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Serve molto coraggio, tanta passione ed un pizzico di sana follia per realizzare quello 
che sta accadendo ormai da alcuni anni in media Valle Camonica, attorno al Santuario di 
Minerva grazie all’intuizione feconda della Cooperativa K-Pax e della Soprintendenza 
Archeologia Belle Arti e Paesaggio per le Province di Bergamo e Brescia. 

Carlo Cominelli e Serena Solano, anime sognanti ed operative di questo percorso 
condiviso con Comunità Montana di Valle Camonica e i Comuni di Breno, Cividate Camuno 
e Malegno, stanno provando a realizzare il sogno di qualunque uomo e donna “di cultura”: 
rendere viva ed attuale un’area archeologica per una comunità ed un territorio. 

È attraverso un mix sapiente di ricerche, studi ed azioni pratiche che la comunità della 
Media Valle sta ri-scoprendo di essere, ora come allora, un modello di integrazione tra 
culture, tradizioni, vissuti, visioni. 

Mi permetto di sottolineare alcune parole evocative che questo percorso racconta alla 
propria comunità e al proprio territorio e che troverete, in filigrana, negli atti di questo 
terzo convegno “Intorno a Minerva”: 

CONFINE. La Valle Camonica è ed è stata terra di confine e di confini. E chi abita queste 
terre, da sempre e per sempre un poco ai confini dell’impero, percepisce la necessità dei 
confini per delimitare ciò che è “mio” e della “mia” comunità rispetto ad un nemico che è, 
ciclicamente, il vicino di casa, di paese, di regione, di nazione, di continente. Ma chi abita 
queste terre percepisce da sempre anche la ristrettezza causata proprio da questi confini e 
la necessità di superare gli ostacoli messi dalla Natura alla diffusione del sapere, del 
commercio, degli scambi. Chi abita in queste terre stabilisce confini che deve 
perennemente superare attraverso ponti, in un continuo movimento di dialogo con il limite. 
Il limite è un tema caldo di questo percorso culturale: si tratta però di un limite vivo, 
modificabile, dialogico. 

Premessa 
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COMUNITÀ. Il progetto culturale “Intorno a Minerva” non è chiuso nelle segrete stanze 
(della cultura, della politica, del sapere), ma dialoga con la comunità. L’incontro tra culture 
evoca paure e risveglia timori atavici: solo dare parola  ed accogliere queste emozioni, forti 
e presenti nelle nostre comunità, può consentire una reale integrazione. Parla alle emozioni 
delle persone scegliendo un registro alto, di qualità elevata, come potrete scoprire 
leggendo gli atti presenti nel libro. 

CULTURA/COLTURA. Un’ulteriore intuizione felice di questo percorso è stata quella di 
inserire un filone legato alla cura delle terre attorno al Santuario di Minerva. Rendere bello 
il percorso ciclo-pedonale, curare le sponde del fiume Oglio ripiantumando e ripulendo 
significa modificare il registro comunicativo nel dialogo con la comunità. Parlare di terra e 
di colture significa trovare un vocabolario comune con chi abita la Valle. Integrarsi è una 
questione di bellezza, è prendersi cura assieme di un luogo che si ama, e che può diventare 
la nostra casa comune. Piantare un ulivo per ri-svelare il valore del Santuario di Minerva 
come luogo di pace è simbolo di questo pensiero. Ed è innegabile il portato globale di 
queste azioni, a ricordarci, più in simboli che in parole, che Pace e Ambiente, assieme alla 
Giustizia sociale, sono le sfide di questo periodo storico per l’umanità. 

RESPIRO. Che in biologia l’incrocio ed il meticciamento siano un valore positivo è una 
certezza, ma è sempre entusiasmante osservare il coraggio di mischiare saperi e culture 
anche nella scelta degli interventi di questi tre convegni. Si parla di incrocio tra culture 
attraverso le dimensioni emotive, razionali, ideali, spirituali, con molto coraggio. Un respiro 
che vuole abbracciare l’essere umano in tutta la sua completezza. Consapevoli che 
l’integrazione, nelle comunità, ha proprio il ritmo oscillatorio del respiro, caratterizzato da 
avanzamenti culturali e ritirate emotive, incontri fruttuosi e rifugi tutelati nel proprio io. 
Ma, come racconta il fiume Oglio che scorre con lo stesso ritmo oscillatorio del respiro 
umano, con una direzione chiara verso l’incontro con l’altro. 
 
 

  Paolo Erba 
Pedagogista 

        Sindaco di Malegno dal 2014 al 2024 
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Sabato 14 ottobre 2023 Breno
Palazzo della Cultura via G. Garibaldi 8
 

 Ore 9.30 
Saluti delle autorità

Intorno a Minerva:  Contatto culturale e confini   
 Carlo Cominelli 
 (Cooperativa Sociale k-Pax di Breno)  
 Serena Solano
 (Soprintendenza Archeologia Belle Arti e 
 Paesaggio per le province di Bergamo e Brescia)
 

Una frontiera da difendere? L'integrazione dei 
popoli barbari, Roma e i confini del suo Impero 
 Maurizio Paoletti 
 (Università della Calabria) 
 
La frontiera è un buon affare. 
Chi si muove, chi no, chi ci rimette e chi incassa 
 Duccio Facchini 
 (Altreconomia) 
 
 Ore 11.15 Spongada Coffee Break

Il confine fra diversi stati di coscienza e diverse realtà 
 Leonardo Montecchi 
 (Scuola di prevenzione Josè Bleger – Rimini) 
 
Terminus: dove l’ordine incontra il caos 
 Giovanni Turelli
 (Università di Brescia) 

Discussione

Pausa pranzo buffet camuno 
 

 Ore 14.30 
La Grande Regressione: dal superamento dei confini 
al ritorno dei muri in Europa
 Gianfranco Schiavone 
 (Consorzio Italiano di Solidarietà – Trieste) 
 
Archeologia ai confini. 
Tracce materiali di storie contemporanee 
 Gabriele Gattiglia
 MAPPALab - Università di Pisa
  Francesca Anichini 
 (Università degli Studi di Pisa) 
 
Frontiere inaccessibili e confini invisibili: quale reale 
protagonismo e quale partecipazione possibile per i 
migranti nei processi di accoglienza e integrazione? 
 Michele Rossi 
 (Ciac Parma) 
 
Discussione e tavola Rotonda

 Ore 17.30 
Presentazione del volume 
Intorno a Minerva. Il contatto culturale fra mondo 
antico e contemporaneità. Dialoghi Intorno al Sacro 
(Atti dell'Incontro di Studi del 15 ottobre 2022)
 Don Giovanni Isonni

Domenica 15 ottobre Breno
Parco Archeologico del Santuario di Minerva

 
 Ore 15.30 
Visite guidate al Parco Archeologico 
con traduzione in lingue straniere
 a cura di Soprintendenza Archeologia Belle Arti 
 e Paesaggio per le province di Bergamo 
 e Brescia e Cooperativa Sociale K.Pax 

k-pax.eu/intorno-a-minerva





 
 

  “Colui che un giorno insegnerà il volo agli uomini  
avrà spostato tutte le pietre di confine,  

esse voleranno tutte nell’aria per lui  
ed egli darà un nome nuovo alla terra,  

battezzandola la leggera”. 
(Nietzsche, Canto dell’Ebbro) 

 
 
 
 
1. Contatto culturale 
 

“Si parla di 'contatto culturale' quando individui appartenenti a due (o più) gruppi con 
differenti culture si incontrano e interagiscono, innescando processi di mutamento cul-

turale. Tale contatto può portare all'appropriazione e all'adozione di elementi di una 
cultura da parte dell'altra, all'introduzione di idee che stimolano sviluppi endogeni 

nella cultura ricevente, o ad altre forme di risposta che provocano mutamenti in una 
delle due culture o in entrambe. I fenomeni cui il termine 'contatto culturale' si riferisce 

Intorno a Minerva: contatto e confini   
 

Carlo Cominelli*, Serena Solano**  

* Cooperativa Sociale K-Pax, Breno (BS) 
**Soprintendenza Archeologia Belle Arti e Paesaggio per le Province di Bergamo e Brescia
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1 Sul progetto si veda COMINELLI, SOLANO 2022; COMINELLI, SOLANO 2023; SOLANO, COMINELLI 2024. 

rivestono un'importanza centrale per la storia della cultura e per lo studio dei muta-
menti culturali. D'altra parte, sul piano più strettamente teorico, il termine ha avuto 

un'importanza variabile e, a volte, piuttosto marginale nella storia dell'antropologia, ed 
è stato periodicamente sostituito con altri termini, come 'diffusione' e 'acculturazione'”. 

(BARTH F., s.v. Contatto culturale, Enciclopedia Treccani, 1992) 
 
Il progetto Intorno a Minerva. Il contatto culturale fra mondo antico e contemporaneità 

nello sviluppo delle sue azioni e riflessioni si è direttamente fondato sull’ambiguo ma af-
fascinante concetto di contatto culturale.  

Tale concetto, sviluppatosi in tempi relativamente recenti e sempre più carico di diffe-
renti interpretazioni, per la sua complessità e ampiezza, si caratterizza per una evidente e 
riconosciuta difficoltà di condividerne valenza e comprensione.  

Tuttavia questo concetto è sembrato comunque idoneo a raccogliere diversi aspetti e 
esperienze che hanno scandito un percorso che, dal 2021 in Valle Camonica, ha sempre 
più manifestato un suo positivo e complesso sviluppo. 

Il progetto Intorno a Minerva, promosso dalla Soprintendenza Archeologia Belle Arti e 
Paesaggio per le province di Bergamo e Brescia e dalla Cooperativa Sociale k-Pax onlus di 
Breno, partendo dal Parco Archeologico del Santuario di Minerva a Breno (BS) e dal progetto 
di accoglienza ed inserimento sociale dei migranti forzati facente capo alla stessa Munici-
palità, ha portato avanti azioni di riflessione teorica e interventi a carattere culturale, edu-
cativo, politico-sociale e ambientale1. Così l’ambiguo concetto del contatto culturale sta 
trovando in questo contesto un significato utile nell’azione, nella riflessione, nella descri-
zione di processi storici locali e nella decodifica della più ampia e complessa struttura della 
nostra società. 

Il contatto culturale, nel progetto Intorno a Minerva, è stato inteso come un percorso di 
ricerca per individuare, conoscere e descrivere quelle riflessioni e quei dispositivi che si ri-
velano più produttivi a sviluppare crescita reciproca, riduzione del conflitto, equilibrio nello 
scambio. In altre parole, quella parte critica, difficile e potenzialmente distruttiva del con-
tatto culturale si è rivelata e si rivela invece in positivo come un’occasione per orientarsi 
verso una possibile massima espressione di interscambio paritetico fra le parti. 

 
 
 1.1 Criticità 
 
“Interazione tra culture non significa necessariamente ‘dialogo’, ‘negoziazione’, ‘scambio 

reciproco’ e idilliaca assenza di conflitto. L’ibridazione, il meticciamento, il sincretismo, i 
‘frutti puri che impazziscono’ (secondo l’espressione di J. Clifford) sono fenomeni risul-
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tanti, oggi come in passato, da eventi e processi spesso drammatici, come evidenziano 
nel passato lontano e recente diversi fenomeni coloniali. In tal senso questi eventi non 

posso essere ascritti alla categoria falsamente neutra del ‘contatto culturale’”. 
(FABIETTI U., L’identità etnica, Roma 1998, pp. 169-170) 

 
La lunga specie delle criticità insite nei processi di contatto culturale rende complessa 

e pericolosa anche solo una sintesi di quanto può manifestarsi quando uno o più sistemi 
culturali, o uno o più individui immersi anche in processi culturali diversi, entrano in effet-
tiva interazione. L’enfasi sulle componenti distruttive non va comunque sottovalutata: evi-
denze storiche, fatti di cronaca, esperienze personali, ci propongono facilmente il tema 
della guerra, dei conflitti, delle minacce, quando due o più parti, individui, gruppi, popoli 
si incontrano ed entrano in competizione per le risorse, per il controllo del territorio, per 
l’asservimento e lo sfruttamento dell’altro. 

Sono diversi i modelli che possiamo mettere in atto per comprendere meglio la struttura 
e il significato di queste interazioni distruttive: modelli economici, politico-identitari, socio-
economici, culturali e religiosi. In ognuno di questi possiamo osservare componenti espli-
cite e consapevoli, come anche invece processi attivi sotto la soglia della consapevolezza 
dei soggetti individuali o gruppali coinvolti nelle interazioni stesse. 

In altre parole, un contatto culturale si manifesta come dominato da istanze complesse, 
non sempre comprese da chi è protagonista del contatto stesso. In realtà accanto alle istanze 
distruttive primarie si pongono la curiosità, il desiderio, l’attesa, la ricerca dell’altro da sé, 
il bisogno di relazione e di interscambio pacifico e produttivo. Così nelle diverse società e 
nel corso del tempo, ma anche a livello individuale, le due opposte tensioni sono compre-
senti e si possono diversamente esprimere all’interno del contatto.   

 
 
1.2 Dispositivi per il contatto culturale 
 

“…neppure l’immigrazione è una festa, come vorrebbe certa retorica giuliva  
del ‘gioioso incontro di culture’. L’immigrazione genera difficoltà,  

impossibile negarlo, suscita problemi di convivenza, di integrazione,  
di lingua, di spazi, anche di memoria… 

Certo sappiamo anche che l’avvento del nuovo costituisce da sempre l’alimento indi-
spensabile affinché la cultura di una data comunità si modifichi e si sviluppi … 

Di conseguenza gestire al meglio l’ingresso di nuovi abitanti nel nostro paese, favo-
rendone l’integrazione, è necessario non solo dal punto di vista morale, sociale ed 

economico, ma anche da quello dello sviluppo culturale perché, da che mondo è 
mondo, le società umane si sono sempre alimentate di mescolanza, non di purezza”. 

(BETTINI M., Hai sbagliato foresta. Il furore dell’identità, Bologna 2020, pp. 33-34) 
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2 MONTECCHI in questo volume. 
3 Alla fine del I sec. d.C., con l’età flavia, le strutture preromane vennero ritualmente sigillate e il culto si trasferì 
definitivamente nel santuario romano. Una moneta dell’85 d.C., trovata nella ricarica che sigilla le strutture 
più antiche, è importante dato cronologico per questi avvenimenti che in qualche modo sembrano indicare il 
compimento del processo di romanizzazione del territorio. Dopo una nuova ristrutturazione in età severiana 
l’edificio di culto venne disattivato intorno alla fine del IV sec. d.C., in coincidenza con l’avvio della cristianizza-
zione della Valle. La memoria della sacralità del luogo continuò tuttavia a resistere nel tempo, come testimo-
niano l’edificazione, non molto lontano, di una chiesa dedicata a Santa Maria al ponte di Minerva e i toponimi 
contrada e ponte di Minerva, Manervio, Manerbij, Manerbio, Manerbe.  
 

 
Le inevitabili tensioni e criticità insite nei processi di interazione tra culture, hanno visto 

svilupparsi nel tempo, in chiave preventiva, di gestione o riparativa, strategie, espedienti, 
esperienze, prodotti materiali ed immateriali, atti a gestire le istanze distruttive del contatto. 

Nel progetto Intorno a Minerva, a livello critico e analitico, il processo del contatto cul-
turale ha facilmente attraversato e oltrepassato il piano dei soli assetti socioculturali. Il dia-
logo fra diverse discipline e il continuo passaggio fra antico e contemporaneità ha infatti 
moltiplicato i livelli e le suggestioni di analisi nella ricerca dei dispositivi atti ad addome-
sticare le istanze distruttive del contatto culturale. 

Sono stati così inclusi nella riflessione e nell’analisi anche i processi individuali,           
intrapsichici e di interazione tra portatori di diverse culture e visioni del mondo e della 
storia. 

Parimenti, a livello intrapsichico si sono incontrate poi le complesse dialettiche perso-
nali, entro il quadro della propria o delle proprie coscienze2. 

Il primo risultato tangibile del confronto interdisciplinare sul contatto culturale avvenuto 
nell’ottobre 2021 ha portato, nella primavera 2022, alla scelta di rimettere in luce nel Parco 
Archeologico del Santuario di Minerva di Breno un grande altare protostorico, fulcro del-
l’area sacra del sito archeologico nell’età del Ferro su cui si imposta il santuario di Minerva 
alla fine del I sec. a. C. Non una semplice interpretatio, ma una attenta e lunga operazione 
di dialogo, in cui per 100 anni due culti convivono a stretto contatto. In uno studiato gioco 
architettonico di incastri e aggiustamenti, l’edificio monumentale della fase augustea infatti 
non si sovrappone agli apprestamenti antichi, ma li ricomprende all’interno dello spazio 
libero disegnato dalle ali porticate. Il basamento dell’altare romano è sua volta costruito 
dentro un recinto indigeno e accanto a un grande altare al centro dell’area. Il tutto è a sua 
volta chiuso da un più ampio recinto preesistente. 

Altare indigeno e altare romano resteranno in uso contemporaneamente per 100 anni 
in un lungo dialogo3. 

Scoperto nel 2003 e allora reinterrato per questioni conservative, l’altare, una grande 
piattaforma di pietra a secco di 3.5 x 4 m, è stato riportato alla luce e oggi è visibile accanto 
a quello romano.  

Questa azione di riscoperta dell’altare e dei suoi significati e messaggi è diventata di 
fatto motore stesso del progetto, andando a trasformare progressivamente la narrazione 
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4 SOLANO, COMINELLI 2024. 
5 SOLANO 2022. 
6 CRESCI MARRONE 2022; sul tema, ampiamente discusso, ci si limita a citare in questa sede BARBERO 2004 e DE 
SANCTIS 2023 con ampia bibliografia di riferimento. 

del Parco Archeologico del Santuario di Minerva e a generare a cascata una serie di altre 
azioni4.   

Intorno all’altare, ogni anno ricoperto in autunno per questioni conservative e riaperto 
in primavera, sono stati scanditi nei mesi e negli anni a seguire diversi eventi e gesti che, 
come in una sorta di ritualità contemporanea, hanno contribuito a riproporre i valori del-
l’antico dialogo. 

Lo specifico posizionarsi delle strutture romane, in relazione complessa e certo non ca-
suale con quelle preromane, si configura come un particolarissimo e raro esempio di ma-
terializzazione di un processo di un contatto culturale e di un dialogo tra le parti che si 
traduce in una soluzione equilibrata e nuova di organizzazione dello spazio sacro. 

Così, questo particolarissimo dispositivo architettonico costituito dal sistema altare pro-
tostorico-altare romano, edificio augusteo e recinti dell’età del Ferro si pone al centro della 
nuova narrazione del Parco, illustrando concretamente una possibile pacifica modalità di 
convivenza di culti appartenenti a contesti culturali differenti. 

Sullo sfondo ci appare la complessità del processo di romanizzazione del territorio, con 
il passaggio da un’iniziale condizione di adtributio a quello di civitas e infine di res publica 
camunnorum. Nel complesso e originale percorso di romanizzazione del territorio, certo 
determinante fu il ruolo svolto dalle élites indigene nel trovare delle inedite formule di 
gestione e condivisione non solo religiosa, ma anche ideologica, amministrativa e politica. 

Élites che avevano tutto l’interesse da una parte ad adeguarsi ai nuovi modelli e a mo-
strarsi romane, dall’altra ad ascoltare le spinte identitarie del territorio, trovando un equi-
librio fra attrazione/autoromanizzazione e persistenza e reazione5. 

D’altra parte si riflette in questo quello che appare uno degli elementi fondanti la storia 
di Roma antica: la capacità di apertura e di attivazione di meccanismi di negoziazione con 
l’altro e di dispositivi di inclusione del vinto, in un abile equilibrio di relazione con lo stra-
niero6.  

La stessa leggenda della fondazione di Roma pone l’accento sulla mescolanza e l’aper-
tura. Nei gesti stessi che accompagnano la fondazione genti diverse gettano insieme in 
una stessa fossa zolle di terra portate da luoghi differenti: 

“Scavò una fossa di forma circolare nella zona dove ora è il Comizio, per deporvi le pri-
mizie di tutto quanto era utile secondo consuetudine o necessario secondo natura. E infine 
ciascuno, portando un po’ di terra dal paese dal quale proveniva, la gettò dentro e la mescolò 
insieme. Chiamano questa fossa con lo stesso nome che danno al cielo, mundus [...] 
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7 SOLANO 2022. 
8 SOLANO 2022 con riferimenti bibliografici. 

C’è accordo sul fatto che la fondazione della città avvenne nell’undicesimo giorno prima 
delle calende di maggio; e i Romani festeggiano questo giorno, chiamandolo natale della 
patria. In origine, si dice, non sacrificavano alcun essere animale, ma pensavano che la festa 
della fondazione della patria si dovesse conservare pura e senza spargimento di sangue” 
(Plutarco, Romolo 11,2 e 12,1). 

 
 
1.3 Xenia  
 
La rimessa in luce dell’altare protostorico nel Parco Archeologico di Breno ha portato 

anche alla riemersione dei potenziali ruoli antichi del sito, luogo di incontro e di contatto 
fra genti diverse in una dimensione sacra, mantenutasi nel tempo nei diversi santuari che 
si sono avvicendati nell’area.  

La stessa dedicazione a Minerva appare il risultato di una consapevole operazione di in-
terpretatio romana e di interpretatio indigena, una volontaria e programmatica operazione, 
certamente favorita e approvata anche dalle élites locali, in cui si promosse o comunque fa-
vorì e sostenne l’associazione della divinità indigena a una divinità greco-romana7. 

Nei vari contesti, così anche a Spinera, la scelta di Minerva trova certo le sue ragioni 
nella complessità della struttura del culto della dea, nelle funzioni, nei significati e nei ruoli 
ad essa attribuiti.  

Dea delle arti e dei mestieri e insieme portatrice di Vittoria (victrix) e ancora custos Urbis, 
Minerva è legata alla memoria e alla saggezza, ma anche “a un sapere indispensabile al 
buon funzionamento della città” e alla memorizzazione del catasto o delle liste di nuovi cit-
tadini ed è coinvolta nel “delicato cerimoniale del riconoscimento dei cittadini da parte della 
comunità” 8. Tale aspetto si ricollega al ruolo dell’Athena greca protettrice degli stranieri, 
come nel santuario di Atena Chalkioikos a Sparta, dove erano appesi i decreti di prossenia. 
Tali attribuzioni appaiono di grande rilevanza, anche in relazione al possibile ruolo svolto 
dal santuario romano eretto in località Spinera, un santuario suburbano strettamente con-
nesso alla città, ma immerso nel territorio, una propaggine culturale e religiosa di dialogo 
con la realtà a monte della città.  

Dunque la dimensione di sacralità nel mondo antico è parte integrante anche della 
vita civile e presiede i processi più delicati e potenzialmente critici per la società, tra i quali 
la gestione del rapporto con lo straniero e il “diverso”.  

Tale processo si evidenzia nella fondazione di Roma: 
“Appena fu realizzata la prima fondazione della città, istituirono un luogo sacro come 

asilo per i ribelli, e lo intitolarono al dio Asilo; vi accoglievano tutti, non restituendo lo schiavo 
ai padroni, né il plebeo ai creditori, né l’omicida ai magistrati; affermavano anzi che per un 
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9 Si vedano su questo anche le riflessioni di P.P. Merlin in COMINELLI, SOLANO 2022, pp. 155-157. 
10 MONTECCHI 2022. 
11 Essa caratterizza per esempio anche le società dei Galli e dei Germani, come riportato da Cesare e da Tacito 
Cfr Cesare « Hospites violare nefas putant.Qui quare de causa ad eos venirent ab iniuria prohibent, sanctosque 
habent» De bello gall., VI, 23; Cfr Tacito «Quemcumque mortalium arcere tecto, nefas habetur» Germ. 21. 
12 Si pensi ad esempio al diritto di asilo nei conventi medioevali. 

responso dell’oracolo di Delfi (Apollo) potevano garantire a tutti il diritto di asilo, in modo 
tale la città si riempì presto di gente…” (Plutarco,  Romolo 9,3)9. 

Tale sacralità è insita nei processi di accoglienza, di diritto di asilo, di ospitalità secondo 
quadri valoriali che appaiono comuni nel mondo antico e che trovano la loro espressione 
più pura nel modello della xenia greca. La xenia viene posta infatti come valore e dispositivo 
immateriale di gestione del contatto culturale comune in molte società ed epoche. In forma 
quasi provocatoria questo valore antico è stato proposto per la contemporaneità, declinan-
dosi nella “xenia metropolitana di Breno”10, una sorta di auspicio per una riemersione lo-
cale, della grande ed antica sacralizzazione dell’ospitalità. 

Assai presenti nelle fonti antiche, condivisi da molte società e definiti nella loro massima 
espressione nei poemi omerici e in particolare nell’Odissea, i valori della xenia quando ri-
letti nella loro veste originaria, permettono di cogliere alcune sfumature fondamentali per 
comprenderne la portata e per riconoscerne gli esiti meno antichi. La xenia si rivela così 
come un importante dispositivo di presidio del contatto culturale nel mondo antico e nella 
contemporaneità11. 

La struttura della xenia antica ci appare ad una analisi più approfondita sostanzialmente 
tripartita e caratterizzata da un percorso di progressivo riconoscimento dell’identità culturale 
dell’ospite dopo avere definito una sua inviolabilità e quindi avere da subito disarticolato 
la reazione aggressiva, che possiamo definire primaria, di fronte allo sconosciuto. 

La prima fase del processo si pone attraverso la potenziale divinizzazione dell’ospite: 
sotto le vesti anche dimesse di chiunque, si può infatti celare la divinità condivisa. 

“… e se fosse per caso un nume dal cielo? / Spesso gli dei, simili a ospiti d’altre contrade 
/, sotto tutte le forme girano per le città, / per vedere i soprusi o i retti costumi degli uomini.” 
(Odissea, XVII, 484-487). 

In altri termini in questa prospettiva l’oggetto della xenia, lo straniero, viene posto non 
solo fuori dalla sua condizione culturale, ma anche dalla sua condizione umana: egli è ri-
condotto infatti all’ambiguo regno del sacro e con questo viene così decretata la sua invio-
labilità. Tale inviolabilità e il rispetto che ne consegue vengono immediatamente percepiti 
dallo straniero che si rassicura, spegnendo a sua volta la sua aggressività diversamente 
pronta nelle strutture di fuga e difesa. L’ospite è dunque sacro, secondo una tradizione che 
si è poi fortemente prolungata nelle società e nella storia, dove si è intessuta e si è espressa 
in moltissimi esempi di pratiche sociali12. Ma tale sacralizzazione non è sufficiente, la xenia 
propone un secondo momento, un passaggio imposto allo straniero, per ritornare nella 
Storia. 
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13 FORNARI 1970. 

All’ospite si offre da mangiare, da bere, da riposarsi. Ché gli dei non mangiano, non 
bevono nè abbisognano di riposo. L’ospite che mangia e beve viene di fatto de-sacralizzato 
e posto in una sorta di limbo culturale, mentre si riconosce il suo bisogno, tutto umano, di 
cibarsi e dissetarsi.  

“Salute, ospite! Sarai bene accolto fra noi. Poi tu, quando / il cibo t’avrà ristorato, dirai 
cosa t’occorre” (Odissea, I, 123-124). 

Il nutrire e prendersi cura si colgono facilmente come elementi antitetici all’aggressività 
verso l’altro da sé. Si manifestano come attributi di assistenza e di maternità, producendo 
anche nell’ospite la reazione di riconoscenza e riconoscimento che disarticola una sempre 
possibile azione aggressiva. Sullo sfondo dei comportamenti agisce l’imago del rapporto 
universale di cura verso il neonato, di accudimento e nutrizione, che contrasta e addome-
stica le pulsioni aggressive sempre comunque implicitamente presenti, in questo processo 
di gestione del contatto. Specularmente, nell’ospite l’accudimento genera una reazione in-
fantilizzante, anch’essa antitetica alla pulsione distruttiva. 

Infine all’ospite è chiesto di raccontare di sé e della propria origine, di recuperare so-
stanzialmente il proprio tratto culturale, mentre nel percorso si è scongiurata la semplice, 
immediata risoluzione dell’incontro, attraverso l’aggressione del nemico, con la sua ucci-
sione o riduzione in carcere o schiavitù. 

“Ora è più bello domandare e informarsi/degli ospiti, chi sono, ora che il cibo han goduto./ 
Stranieri, chi siete? E di dove navigate i sentieri dell’acqua?” (Odissea, III, 69-71). 

Una struttura dunque particolarmente interessante e complessa che rende ragione di 
una necessità comunque presente nelle società di aprirsi allo straniero e all’ospite e alla 
gestione delle pulsioni e delle pratiche aggressive. Non a caso si è anche postulata una 
“aggressività originaria dei gruppi”13, così come i processi di matrice paranoica messi in 
atto nella costruzione delle identità gruppali, nei percorsi che vanno potenzialmente ad 
evolvere nelle logiche della guerra. 

 
 
1.4 Crisi 
 
Il dispositivo della xenia tuttavia entra potenzialmente in crisi di fronte a determinate 

condizioni di contatto culturale: lo svelamento dell’identità dell’ospite, i contesti segnati 
dal conflitto, ma anche le dimensioni stesse del contatto.  

Cosi fra Longobardi e Gepidi il dispositivo dell’ospitalità tradizionale germanica entra 
in estrema tensione. 

“… Alboino, presi con sé soltanto quaranta giovani, andò dal re dei Gepidi Turisindo, 
con il quale aveva appena combattuto, e gli fece presente il motivo per cui era giunto. Questi, 
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accogliendolo con benignità, lo invitò a banchetto, e lo pose alla sua destra, dove prima se-
deva abitualmente il figlio Turismodo. Frattanto, mentre gustavano le varie portate, Turisindo, 
che ripensava alla morte del figlio, e vedeva che al posto di lui stava seduto, sotto i suoi 
occhi, il suo uccisore, traeva profondi sospiri, e, alla fine, non potè trattenersi…” 

Ma presto ha sopravvento lo sconforto del padre e tra Gepidi e Longobardi iniziano gli 
insulti e si sta per arrivare alle armi: “Ma il re, balzando su dalla mensa, si gettò in mezzo 
ai suoi, ne frenò l’ira e impedì la mischia, minacciando punizioni per colui che avesse iniziato 
a battersi, e dicendo che non è una vittoria gradita a Dio, quando uno sopprime un nemico 
in casa propria. Alla fine, sedato così il litigio, da quel momento continuarono il banchetto 
con allegria. Turisindo prese le armi di suo figlio Turismodo, le diede ad Alboino, e lo rimandò 
nel regno di suo padre, incolume e in pace”. (Paolo Diacono, Storia dei Longobardi, ed Studio 
Tesi Pordenone, collezione biblioteca storica 4, 1990, pp. 20-21). 

Dunque il passo di Paolo Diacono sembra far cogliere gli estremi di un dispositivo, 
quello dell’ospitalità sacra tra i popoli, che scricchiola sotto il peso congiunto di un’identità 
immediatamente nota, la tensione della guerra appena terminata, il rapporto tra vinti e 
vincitori, il contesto paradossale e comunque sacralizzato dell’investitura delle armi all’as-
sassino del figlio. 

Si profila così un limite della xenia antica: quando all’incontro viene chiamata una in-
definita moltitudine, un popolo, un esercito in marcia o quando una forza collettiva sembra 
premere sulla propria percepita alterità, allora, di nuovo, i processi di attacco e fuga, le ela-
borazioni paranoiche, la logica delle pulsioni distruttive si animano, in attesa dello scontro. 
Vengono messe a tacere le antitetiche e compresenti pulsioni di matrice erotica.  

Sono aspetti questi di particolare importanza: il soggetto collettivo, il gruppo, l’altro da 
sè radicalizzato nella sua immagine più scevra di quei tratti di umanità da sfamare e cono-
scere, è per lo più impermeabile alle pulsioni costruttive, mentre diventa il più naturale 
conseguente bersaglio di quelle distruttive. Per restare nella struttura sopra descritta della 
tripartizione della xenia classica, ciascuna delle fasi, se intesa in senso assoluto e slegata 
dalle altre, sia un “ospite-dio”, sia un mero corpo fisico, sia una mera identità politica o et-
nica, non appoggia i flussi erotici, ma si presta ad essere recettiva alle pulsioni primarie 
aggressivo distruttive. 

Ciò accade in realtà in ogni occasione di incontro con l’altro: passeggiando in una città 
attraversiamo la percezione di soggetti incontrati come sorta di gusci vuoti di una umanità 
riconosciuta, ma non investita affettivamente. L’aprirsi di un contatto avvia un processo di 
investimento affettivo che anima in un certo senso questo soggetto entro una polarità com-
plessa tra tensione di ricerca e di repulsione, una dialettica di ricercato avvicinamento o 
fuga. Azioni innumerevoli di incontro in una compresenza di “Eros e Thanatos” secondo 
una modularità, una compresenza dinamica, per infiniti e diversificati processi di comuni-
cazione affettiva che vanno potenzialmente ad attivarsi.   
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14 FORNARI 1970, p. 91. 
15 PESARE 2019, pp. 118-133. 

Non si tratta di una superficiale, astratta speculazione: le logiche della guerra, dello 
sterminio, del genocidio si sviluppano attraverso una progressiva riduzione della sogget-
tività umana per sostituirla, potremmo dire, con la costruzione di un guscio identitario, im-
posto alle vittime, per spogliare il processo distruttivo dalle forze di matrice erotica che 
sembrano aver necessità di una piena soggettività, per potere liberare la loro forza anta-
gonista e riparatrice. 

Importanti dispositivi culturali sono stati sviluppati nel tempo per attivare queste azioni 
di inibizione erotica e di liberazione della dimensione aggressiva per la gestione del con-
flitto, della sopraffazione e della difesa , dispositivi antitetici a quelli messi in campo come 
processi costruttivi della società umana “A tale proposito  vorrei rilevare che tutta la civiltà 
umana è fondata sul cambiamento di scopo delle tendenze aggressive attraverso inibizione, 
sublimazione, spostamento con l’Eros”14. Dispositivi culturali per la liberazione delle pul-
sioni aggressive, forse meno indagati che esperiti, che riempiono ogni manifestazione di 
violenza individuale, sociale e istituzionale: dal culto sacralizzato delle armi, ai rituali mi-
litari, dalle coreografie etniche di combattimento, al tecnicismo dell’addestramento delle 
forze di polizia, si rinviene una continua produzione culturale dedicata alla potenziale di-
struzione dell’altro e alla inibizione della dimensione di natura erotica. Altrettanta atten-
zione non c’è forse stata per operare in senso contrario, per creare nella società una vera e 
propria didattica sociale e pedagogica per scalzare il purtroppo naturale, facile prevalere 
delle componenti distruttive nelle strutture sociali più o meno complesse. Proprio nelle 
società, la divisione in ruoli, la coesistenza di segmenti differenti, il moltiplicarsi delle rap-
presentazioni di gruppi e sottogruppi produce ancora più facilmente l’abitudine a rappre-
sentazioni di identità vuote in sostituzione delle soggettività in contatto e, con questo 
processo, la migliore condizione per l’azione delle pulsioni distruttive. 

Recenti fenomeni di rigurgito razzista anche in Italia15, come la visione e l’ascolto dei 
documenti di guerra attuali, rendono evidente il problema posto dalle forme di restrizione 
delle componenti umane negli oggetti del conflitto: l’altro da sè definito, o meglio non de-
finito, solamente nello stigma o nell’epiteto che variamente gli sono assegnati, viene posto 
a sostituire una soggettività o una somma di soggettività complesse, ma “pienamente 
umane”. 

Il tema è stato ampiamente approfondito e messo in campo in ambiti diversi, dalla re-
torica politica, alla propaganda bellica, fino alla comunicazione commerciale o alla cine-
matografia popolare dove la semplificazione, l’iterazione del messaggio, la costruzione di 
una sorta di identità vuota e tuttavia minacciosa, allenta il freno naturale dell’Eros a favore 
della liberazione delle pulsioni distruttive e aggressive. Tali pulsioni possono essere facil-
mente asservite, deflesse e messe al servizio di un’economia emotiva di gruppo. È il tema 
indagato da Franco Fornari negli studi polemologici a base psicoanalitica. 
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In altre parole si intende la cosiddetta costruzione del nemico, processo di natura ge-
nerale e spontanea, asservito all’economia pulsionale individuale e del gruppo, facile preda 
delle rappresentazioni condivise di una realtà minacciosa o, come avviene sempre di più 
nella contemporaneità delle narrazioni provenienti dalla molteplicità dei mezzi di comu-
nicazione interconnessi in chiave globale, in sostituzione della sperimentazione personale 
della minaccia. 

In tal senso, a partire da strumenti che amplificano i processi di comunicazione e ripro-
duzione della realtà, è possibile dipingere uno scenario di rischio sociale, incarnato da sog-
getti collettivi o individui, privati della loro piena dimensione umana e identitaria, in grado 
dunque di accogliere le quote di aggressività destinata a porsi come reazione entro questo 
scenario di reale o irreale rischio sociale ed individuale. La forza di tali processi è tale che 
le quote di realtà poste in essere sono facilmente aggiogate al processo di deflessione del-
l’aggressività: è facile che le cause reali di uno stato di rischio sociale o individuale percepito 
siano concretamente disconosciute. Entro un gruppo o una società spesso le matrici della 
crisi risiedono in parti o nella realtà stessa entrata in crisi. Tuttavia la ‘colpa’ viene proiettata 
su altro/ altri soggetti esterni (deprivati della loro completezza umana); viene dunque su-
perato, attraverso una deflessione paranoica, il rischio che la colpa percepita come interna 
al gruppo o al soggetto alimenti la crisi (di matrice depressiva) e metta in discussione l’iden-
tità del soggetto o del gruppo. 

Così è evidente come alcune storiche costruzioni propagandistiche del nemico (gli 
ebrei, i neri …) asservite alla riduzione delle conflittualità intra sociali e intra psichiche in-
dividuali, hanno purtroppo promosso azioni culturali e politiche reali, fino alla segregazione 
e al genocidio, per fenomeni apparentemente inconciliabili con la cultura ed il livello di 
sviluppo sociale ed ideale di determinate società. Livelli di sviluppo civile e culturale evi-
dentemente incapaci di contrastare le logiche arcaiche riemergenti o fatte abilmente rie-
mergere attraverso processi di rappresentazione e comunicazione mediata entro i contesti 
sociali complessi. 

Approfondendo un po’ il tema delle rappresentazioni dei contesti di rischio sociale o 
individuale appare evidente come sia centrale l’attenzione sulle strategie che concorrono 
a disegnare questi contesti rischiosi e a definire un fenomeno o pseudo fenomeno come 
minaccia, incrementando i processi aggressivi, apparentemente difensivi, entro le elabo-
razioni paranoiche. Un ruolo speciale in tal senso appare la rappresentazione amplificata 
dei numeri e delle dimensioni di un rischio reale, più che la posizione di un rischio total-
mente avulso dalla esperibilità da parte dei soggetti interessati alla inconscia costruzione 
del processo paranoico. Così negli ultimissimi anni, micro esperienze diffuse di disagio so-
ciale, incarnate da questuanti o devianti stranieri e la sovra-rappresentazione dei numeri 
di reali o potenziali migranti, accanto a processi critici parallelamente in corso nelle società 
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obbiettivo di migrazione o transito, hanno promosso elaborazioni di matrice paranoica e 
costruito identità politiche capaci di raccogliere ampio e impensabile consenso in Europa. 
Processi ancora in corso che hanno aumentato la vertiginosa affermazione in tutto l’Occi-
dente di un atteggiamento di progressiva chiusura e di orgoglio securitario e xenofobo e 
di “panico identitario”16.  

L’episodio degli Argonauti ripreso per illustrare quest’ultimo concetto ci appare parti-
colarmente significativo. Sbarcati a Cizico, dapprima accolti benevolmente da tutta la città 
e dal re del luogo, a sua volta antico ospite di Giasone, dopo due giorni di banchetti gli Ar-
gonauti riprendono il mare, dopo avere ringraziato gli abitanti di Cizico, i Dolioni, per la 
calorosa accoglienza e ospitalità.  

“Si fecero incontro ad essi, tutti insieme, in amicizia, i Dolioni, e Cizico stesso, e, saputo 
del loro viaggio e della loro stirpe, li ricevettero ospiti, e li fecero avanzare più oltre a forza 
di remi, e ancorare la nave nel porto della città.  Costruirono un altare ad Apollo, dio degli 
sbarchi, sulla riva del mare, e si presero cura dei sacrifici. Il re stesso diede loro ciò che oc-
correva, vino dolce e bestiame; aveva avuto un oracolo, che quando arrivasse un illustre 
stuolo d’eroi, doveva accoglierli cortesemente e non pensare alla guerra”. 

(Apollonio Rodio, Le Argonautiche, Libro I, vv. 961-971). 
Tuttavia dopo poche ore dalla partenza, la nave, persa la rotta, viene riportata indietro 

dalle correnti tempestose. A questo punto né gli Argonauti riconoscono più gli amici, né 
gli abitanti di Cizico riconoscono gli Argonauti. Gli uni e gli altri hanno perso il senso della 
loro identità come se non si fossero mai visti prima. Si scatena così una sanguinosa battaglia 
nella quale addirittura Giasone uccide il suo antico amico Cizico.  

“Per tutto il giorno Argo corse con le sue vele, ma giunta la notte, il vento cessò e le tem-
peste contrarie li riportarono indietro, così che di nuovo giunsero presso i Dolioni ospitali. 
Sbarcarono in piena notte. Sacra si chiama ancor oggi la pietra alla quale gettarono in tutta 
fretta le cime. Nessuno fu pronto a capire che l’isola era la stessa, e nella notte neppure i 
Dolioni capirono che erano gli eroi di ritorno; pensavano invece che fossero sbarcate le tribù 
pelasghe dei loro nemici, i Macriei; perciò, indossate le armi, ingaggiarono il combattimento.  
Gli uni contro gli altri incrociarono le lance e gli scudi, simili all’impeto aguzzo del fuoco, 
che piomba sulla boscaglia arida, e cresce. Cadde sopra i Dolioni, tremendo, impetuoso, il 
tumulto della battaglia, e neanche il loro re doveva forzare il destino e dalla battaglia tornare 
alla casa ed al letto nuziale”. 
(Apollonio Rodio, Le Argonautiche, Libro I, vv. 1015-1031). 

E ancora: 
“All’alba gli uni e gli altri riconobbero il loro errore funesto, irreparabile, ed un’angoscia tre-
menda prese gli eroi nel vedere Cizico, figlio di Eneo, davanti a loro, riverso nel sangue e 
nella polvere. Piansero e si strapparono i capelli tre giorni interi tutti insieme gli eroi e i Do-
lioni. Poi per tre volte con le armi di bronzo girarono attorno al defunto, lo seppellirono in 
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17 BETTINI 2020, pp. 107-114 e ROSSI in questo volume. 

18 Si veda SCHIAVONE in questo volume. 

19 Confine deriva dal latino finis che indica la conclusione di qualcosa. Il prefisso cum=con aggiunge tuttavia 
a finis un’accezione di condivisione e significa che la fine è in comune con quella di qualcosa o qualcun altro. 
Si potrebbe allora dire che la fine è il punto di coincidenza per due o più soggetti che, a questo punto sul 
confine entrano in contatto e si definiscono reciprocamente. 

una tomba e secondo il rito. Celebrarono i giochi sul Piano Erboso, dove ancor oggi sta il 
monumento che anche le genti future vedranno”. 
(Apollonio Rodio, Le Argonautiche, Libro I, vv. 1054-1062). 

Una antica consuetudine di frequentazione e vicinanza, viene annullata per far posto 
agli istinti distruttivi del timore e della guerra. È Pan, come dirà Valerio Flacco nel I sec. d.C. 
nel suo poema Argonatica, che “aveva tolto il senno alla città smarrita”. È Pan che frappone 
il suo urlo e non permette a due amici di riconoscersi, disvela il fragile equilibrio tra le op-
poste passioni, trasforma i fratelli in nemici, divide i cittadini e li scaglia talvolta l’uno contro 
l’altro in inutile, assurda, volontà di annientamento e distruzione17. 

Gli Argonauti sono visti come invasori che mettono in crisi i confini e con essi l’identità 
stessa degli abitanti di Cizico. Identità che, sentendosi in pericolo, si rinsalda, si chiude, si 
difende e uccide.  

Così in questa complessità si è andata affermando e confermando anche recentemente 
una visione dei confini intesi soprattutto come struttura difensiva e di respingimento. Una 
deviazione dal senso storico del confine, prodottasi tramite rappresentazioni più che attra-
verso criticità esperite concretamente. È la genesi della cosiddetta fortezza Europa con le 
sue improvvisate frontiere a Meridione e Oriente18. È la ventilata, e talvolta applicata, triste 
rinascita delle frontiere interne nella stessa Unione Europea che aveva fatto vanto solo 
pochi anni fa della libera circolazione interna dei nuovi e vecchi cittadini. 

 
 
2. Confini  
 

 “[Confine] è la linea lungo la quale corre una divisione, una separazione, una di-
scontinuità. Però, dato che la divisione avviene lungo una linea, quella è al tempo 

stesso anche una linea di contatto: bisogna dunque tenere presente che un con-
fine qualsiasi non solo separa, ma anche unisce”  

(CERRETI C., s.v. Confine, Enciclopedia Treccani) 
 
La definizione di confine ci proietta immediatamente in una dimensione complessa, 

dove vengono chiamati in causa simultaneamente non solo la divisione e la separazione, 
ma anche l’unione, il contatto e le diverse relazioni fra le parti19.  

Entra in gioco implicitamente anche il tema dello spazio fisico e metafisico, tema a sua 
volta di estrema ampiezza e complessità.  
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20 ANICHINI in questo volume. 
21 È suggestivo il parallelismo per questa sorta di dispositivo architettonico quanto avviene nella fase augustea 
del santuario di Minerva a Breno quando gli apprestamenti indigeni sono inseriti, in rispettoso dialogo, all’in-
terno del perimetro del primo edificio monumentale romano. 

L’episodio degli Argonauti e degli abitanti di Cizico trova una sua chiave di possibile in-
terpretazione nella mutazione dell’identità degli Argonauti agli occhi dei Dolioni, i quali scam-
biano i primi per i selvaggi e temutissimi loro vicini Macriei, giunti per aggredirli, dal mare. 

In controluce prende vita la figura del confinante, il popolo con il quale sono aperti ri-
solti o irrisolti problemi di vicinato, il soggetto con cui si è in permanente contatto culturale, 
in una relazione presidiata da un confine che si intuisce, nel caso degli abitanti di Cizico, 
essere particolarmente chiuso e definito in una logica di conflitto. Quindi gli Argonauti, 
travisati nel vicino nemico, attraversano inconsapevolmente un confine e ne infrangono i 
delicati equilibri. Nella pietra sacra a cui legano le cime sembra simboleggiarsi proprio 
una pietra confinaria. 

Il loro gesto viene dunque letto come un attacco alla sicurezza degli abitanti di Cizico 
e così alla loro stessa identità.  

Di fatto si scatena così un conflitto perfettamente coerente con delle narrazioni entro 
cui gli Argonauti vengono inconsapevolmente posti, ma la loro risposta è a sua volta un 
consapevole e coerente atteggiamento di attacco e difesa: la logica della guerra. 

Questo processo antico pone immediatamente in luce che il confine si trova in una di-
mensione di ambiguità che ne modifica il significato e il valore stesso a seconda della na-
tura delle relazioni che lo attraversano e a seconda delle diverse narrazioni che le parti in 
contatto producono su di esso. Narrazioni che non sempre coincidono e che, in una visione 
distonica portano alla percezione dell’invasione del confine e alla inconsapevole assegna-
zione del ruolo del nemico invasore. 

Impossibile non collegare l’immagine di coloro che viaggiavano sulla nave Argo, in-
consapevoli della rotta, con i migranti sui barconi al largo della Libia e della Sicilia, incon-
sapevoli “invasori” dei confini e come tali nemici da colpire, respingere, annientare20.  

La scoperta di una complessa dimensione inconscia rappresentata dall’urlo di Pan, che 
scatena il panico identitario dall’antico riemergente nella contemporaneità, ci porta a ri-
volgere di nuovo lo sguardo al passato alla ricerca delle possibili modalità di gestione del 
contatto e dei confini nella loro complessità e ambiguità. 

Nella concezione romana dello spazio, il confine aveva una valenza religiosa oltre che 
politica, tanto che al dio competente in materia, Terminus, era dedicato un sacello all’interno 
del tempio di Giove Ottimo Massimo sul Campidoglio. Secondo la tradizione, quando Tar-
quinio il Superbo decise di costruire su quel colle il tempio di Giove e dovette, con l’inter-
vento degli auguri, exaugurare tutti gli altri templi presenti, chiese ad ogni divinità la 
disponibilità a spostarsi. L’unica divinità che non diede il suo consenso fu il dio Terminus. 
Pertanto il suo sacello venne inglobato nel tempio dedicato alla triade capitolina21. Il si-
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22 Dionigi di Alicarnasso, Ant. Rom. 3.69.5; Ovidio Fasti 2.671. Si veda anche TURELLI in questo volume. 
23 Ovidio, Fasti,2, 673. 
24 DE SANCTIS 2017, p. 127. 
25 Secondo la suggestiva ipotesi avanzata da J. Scheid Minerva era venerata nel tempio capitolino accanto a 
Giove e Giunone in quanto “era la forma divina” delle loro capacità mentali (SCHEID 2008, p. 90). 
26 Il luogo dell’approdo è ormai concordemente identificato in Castrum Minervae nel Salento (D’ANDRIA 2023). 

mulacro aniconico del dio, una pietra grezza infissa nel terreno, si trovava nella cella di Mi-
nerva. La cella aveva un’apertura nel tetto perché il dio voleva sulla testa solo il cielo22. Il 
dio così, rinuncia alla levitas23 e opta per l’inamovibilità, ma per questo ha bisogno di 
restare allo scoperto (sub divo), caratteristica che lo accomuna al Dius Fidius che equivale 
a Giove protettore della fides, del giuramento. Questa analogia pone le due divinità in 
stretta relazione come “proiezioni terrene di Giove”. È infatti a Giove che, secondo i poeti 
augustei dell’età dell’oro, si deve l’introduzione dei confini e con essi dell’ordine in luogo 
del caotico regno di Saturno24.  

Ci appare anche importante notare che Terminus è allocato in forma inamovibile proprio 
nella cella di Minerva, ponendosi così a sua volta in dialogo con la dea e i suoi attributi di 
ragione e di calcolo25, che sappiamo antitetici rispetto al caos e all’irrazionalità così carat-
teristici del panico. 

L’associazione Terminus/Minerva ci sembra rappresentare dunque una ideale traccia 
nel percorso di ricerca e di comprensione delle forze che agiscono sui confini e attorno ad 
essi e dei dispositivi necessari per il loro dominio.  
Del resto è proprio Minerva nelle Argonautiche a guidare la rotta della nave Argo al buio e 
nelle tempeste:  

“Così tremavano gli uomini ma, confortandoli, Tifi «io non governo questa nave senza il 
consenso dei numi, e Minerva non mi ha insegnato soltanto la rotta; sovente la stessa degnò 
di condurre la nave. Ma noi abbiamo esperienza di quando fugge la luce e il giorno rabbri-
vidisce di pioggia. In nome di dio, a quante tempeste di vento abbiamo saputo resistere! 
Quante volte per l’arte di Pallade, s’abbattè senza colpirci altissima e gonfia la decima on-
data»” (Valerio Flacco, Argonautica, libro II, vv. 47-54). 

Ancora è Minerva ad accogliere il profugo Enea all’arrivo in Italia (Fig. 1): 
“le brezze bramate crescono ed ormai più vicino si apre il porto / e sulla rocca appare il 

tempio di Minerva” (Virgilio, Eneide, Libro III, versi 530-531)26. 
Il calcolo e la ragione possono portarci a comprendere il peso e la forza delle arcaiche 

pulsioni umane capaci di spingere fino all’autodistruzione gruppi, popoli e nazioni, attra-
verso la liberazione delle pulsioni distruttive che, con la loro capacità di portare a discono-
scere anche la realtà più evidente, scatenano la guerra. 

Si comprende così che la consapevolezza di tali dinamiche non deve esaurirsi nella 
mera speculazione accademica, ma deve entrare costantemente anche nell’analisi socio-
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27 DE SANCTIS 2023. 

politica e nella comunicazione di massa. È in quest’ultima infatti che naturalmente si svi-
luppano costruzioni paranoiche e panico identitario. Questa comprensione si pone in con-
temporanea sostituzione all’antica sacralizzazione della materia, invitando al rispetto 
profondo verso le istituzioni e i soggetti variamente posti a presidio delle quote più di-
struttive della società. 

Parimenti, la particolare posizione di Terminus nel tempio di Giove sul Campidoglio 
accanto a Minerva, ma con un’apertura sopra di sé, rimanda a una struttura articolata del 
confine, che deve prevedere piani di chiusura e di necessaria, tutelata, apertura. 

Questa dimensione complessa del confine appare fortemente connessa all’immagine 
che di sé Roma ha voluto rappresentare, legando la propria identità anche al legame di-
namico e continuo con l’altro da sé, lo straniero. 

I Romani “amavano rappresentarsi come un popolo aperto e inclusivo”27, come ben ri-
marcato nella leggenda della fondazione della città di Roma, con l’istituzione di un luogo 

Fig. 1. Santuario di Minerva a Breno: particolare del pavimento a mosaico dell’aula centrale. Il 
delfino evoca il collegamento di Minerva anche con la dimensione mediterranea del culto di 

Athena, “dea della metis, la capacità di leggere e interpretare i segni del cielo, dei venti e delle 
correnti” che “orienta i marinai nella navigazione” (D’ANDRIA 2023, p. 97).
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28 Plutarco, Romolo 9,3. 
29 DE SANCTIS 2023, p. 47. 
30 Lo scopo di questo rimescolamento di zolle appare quello di “amalgamare le identità e fondere i destini degli 
individui di varia origine” (DE SANCTIS 2023, p. 49). 
31 Tacito, Annali, 11, 24, 1. Sul tema anche DE SANCTIS 2023. 

sacro come asilo per i ribelli. In questo luogo, secondo la tradizione, venivano assicurati 
non solo la protezione e l’immunità, ma anche il diritto alla cittadinanza nella città che si 
apprestavano a fondare28, una cittadinanza che non era vincolata a una qualche apparte-
nenza etnica, ma risiedeva “solo nella cultura, intesa come insieme di valori, pratiche sociali 
e modelli di pensiero condivisi”29. 

Roma, città “aperta”, è tuttavia bene delimitata da un complesso sistema di confini di 
cui, sin dalla leggenda legata alla fondazione, emerge una estrema complessità di dimen-
sione, articolazione e significati. La città è infatti segnata da una demarcazione articolata, 
composta da sulcus primigenius, mura e pomerio.  

Secondo la tradizione Romolo “Scavò una fossa di forma circolare nella zona dove ora è 
il comizio, per deporvi le primizie di tutto quanto era utile secondo consuetudine o neces-
sario secondo natura. Ed infine ciascuno, portando un po’ di terra dal paese da cui proveniva, 
la gettò dentro e la mescolò insieme. Chiamano questa fossa con lo stesso nome che danno 
al cielo, mundus30. 

Poi disegnarono il perimetro della città come un cerchio intorno ad un centro. Il fondatore 
dopo aver attaccato all’aratro un vomere di bronzo e dopo avervi aggiogato un toro e una 
vacca, lui stesso li conduceva tracciando un solco profondo lungo le pietre di confine, mentre 
era compito di quelli che lo seguivano rivoltare all’interno del solco le zolle che l’aratro sol-
levava e preoccuparsi che nessuna fosse lasciata fuori. Dunque, attraverso la linea (dei cippi 
terminali) distinguono il percorso delle mura e chiamano questa linea pomerio, proprio 
perché sta dietro o dopo il muro” (Plutarco, Romolo 11, 2-5). 

Il significato anche simbolico dato al pomerium è evidente nella scelta dell’amplia-
mento dello stesso nelle epoche successive, come nella metà del I d.C. da parte dell’impe-
ratore Claudio: l’operazione appare ideologicamente connessa anche alla concessione della 
cittadinanza. Nel discorso tenuto nel 48 d.C. di fronte ai senatori romani oppositori della 
sua politica di cittadinanza, nel perorare la causa dei notabili della Gallia Comata che, in 
possesso dei diritti attivi della cittadinanza, richiedevano ora anche la possibilità di essere 
eletti e quindi di accedere al senato, l’imperatore individuava nella capacità di riconoscere 
e importare i talenti stranieri uno degli aspetti distintivi la storia di Roma31. 

Claudio ricorda l’apporto degli stranieri alla storia romana, a cominciare dai re: il sabino 
Numa Pompilio e Tarquinio Prisco, figlio di un padre corinzio e di una madre etrusca.  

L’ampliamento del pomerium e la contestuale estensione della cittadinanza appaiono 
dunque una soluzione per riaffermare l’identità romana ‘autentica’, senza negare l’inclu-
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32 Sul tema del rapporto con i barbari, delle frontiere e della mobilità nell’Impero Romano, con particolare at-
tenzione al periodo tardo imperiale, si veda anche BARBERO 2008. 
33 Le iscrizioni del Monte Civetta (probabilmente in origine quattro) indicavano i confini tra le comunità di Bel-
lunum e di Iulium Carnicum. L’iscrizione del Monte Pergol segnala un tratto della demarcazione territoriale fra 
le comunità municipali di Tridentum e di Feltria. 
34 Sull’argomento di veda MIGLIARIO 2002, con bibliografia precedente. 

sione dell’apporto straniero di cui anzi se ne ricorda la mitica/storica presenza sin dalle ori-
gini di Roma.  

La necessità di mantenere un difficile equilibrio fra confine e apertura caratterizza tutta 
la storia di Roma32 ed emerge anche dal fratricidio connesso al superamento di un confine.  

La morte di Remo, così come l’uccisione di Cizico da parte di Giasone, ci riporta in luce 
il tema della radicalità identitaria messa in campo attraverso il confine e la necessità co-
munque presente di garantire una apertura del confine, senza intaccare  le identità in con-
tatto. È il tema della legge e dei codici che governano spazi e relazioni. 

“Dove hanno intenzione di costruire una porta, asportano il vomere, sollevano l’aratro e 
lasciano uno spazio; per questo motivo credono che tutto il muro sia sacro tranne le porte; 
se infatti avessero considerato sacre anche le porte non sarebbe stato possibile senza timore 
religioso far entrare alcune cose e farne uscire altre necessarie e tuttavia impure” (Plutarco, 
Romolo, 11, 2-5). 

In altre parole appare evidente la dimensione dinamica del confine, nel suo ruolo di 
garante di un contatto culturale permanente, tendente all’affermazione e al mantenimento 
di distinte identità dialoganti, entro un codificato e condiviso sistema di aperture. Ma anche 
attraverso la progressiva e razionale definizione di spazi e territori nel percorso di amplia-
mento e diffusione del modello romano, in permanente contatto con altri popoli e sistemi 
culturali. 

Cosi, alla fine del I sec. a.C. l’annessione e integrazione all’Italia romana delle Alpi com-
portò una grandiosa riorganizzazione generale dell’intero arco alpino, avviata da Augusto 
e portata poi a completamento dai suoi successori.  

La romanizzazione comportò una minuziosa suddivisione delle aree dei territori di per-
tinenza dei diversi municipia, compresi quelli montani, spesso a seguito di controversie 
confinarie per la cui risoluzione interveniva ufficialmente l’autorità centrale romana. 

Alcune famose iscrizioni rupestri alpine (tre iscrizioni sul Monte Civetta fra i 1750 e i 
1875 m s.l.m.; un’iscrizione sul Monte Pergol, Lagorai a 2019 m s.l.m.)33 e diversi passi 
dei Gromatici antichi relativi a pascua, communia, compascua e silvae34 indicano come con 
la romanizzazione i terreni d’altura, così come le zone pianeggianti, siano stati oggetto di 
attente operazioni di misurazione e definizione in relazione a forme di gestione e utilizzo 
comunitario e privato. La regolamentazione romana interessò anche forme preesistenti di 
sfruttamento del suolo, che dovettero adeguarsi alle norme del ius civile romano. Sul ter-
reno, iscrizioni e termini bene visibili marcavano le linee di confine, che potevano essere 
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35 MENNELLA  2004.  
36 MIGLIARIO 2002. 
37 Ovidio, Fasti, 639-642. 
38 Oggetto di ampio dibattito e bibliografia di riferimento. Si veda BARBERO 2008 e PAOLETTI in questo volume. 

segnalate da elementi del paesaggio naturale (fiumi, modeste alture) o da segnali artificiali 
(strade, monumenta), fra cui grandi pietre o massi infissi al suolo. Igino (Constitutio Limi-
tum,in Grom. Vet. p. 198 L) raccomanda che in montagna, sulle rocce con funzione confi-
naria, siano posti segni o iscrizioni. 

Di queste operazioni di confinazione dei territori montani la più nota e dettagliata è ri-
cordata da una famosa iscrizione su tavola in bronzo, nota come “Sententia Minuciorum” 
o “Tavola di Polcevera” dal luogo di rinvenimento (una vallata estesa dalla fascia costiera 
ligure poco a ovest di Genua fino al crinale appenninico). Datata al 117 a.C. in base alla 
menzione della coppia consolare eponima, la tavola reca la sentenza di un arbitrato emesso 
dal senato romano in merito al possesso e all’utilizzo di un’ampia fascia territoriale oggetto 
di controversia fra la comunità di Genua e alcune tribù confinanti35.  

Risalgono probabilmente al momento della formalizzazione di nuove linee di confine 
alla fine del I sec. a.C. le iscrizioni alpine su roccia della X Regio. Tali linee, discostandosi 
da quelle tradizionalmente rispettate a livello locale, richiedevano segni particolarmente 
precisi e visibili.  

È probabile che in alcuni casi il confine intermunicipale trascurasse il criterio dell’unità 
etnico-tribale creando non pochi problemi. 

L’analisi tuttavia del formulario delle monumentali iscrizioni su roccia a indicare il con-
fine tra i municipia di Trento, di Feltre e di Belluno ci rivela l’esistenza di espedienti utili 
alla gestione dei confini. Così l’iscrizione FINIS INTER TRID(ENTINOS) ET FELTR(INOS) indica 
nell’ultima parte, nella formula LIMES LAT(US) P(EDES) IIII una linea di rispetto del confine 
pari a 4 piedi, cioè circa 120 cm36. 

Questo ci appare come uno spazio neutro e attivo di convergenza/incontro/confronto. 
Uno spazio indispensabile per potere gestire il contatto sul confine fra comunità diverse. 

Questo spazio interposto tra le diverse identità e da esse riconosciuto, si configura a 
tutti gli effetti come il luogo dello scambio e del reciproco riconoscimento. Il luogo del dia-
logo e della risoluzione dei conflitti. Un luogo di festa per i Romani, che sui confini cele-
bravano le Terminalia37. 

È tuttavia evidente che tali spazi, non sono sempre facilmente individuati o talvolta 
sono esplicitamente negati nell’immagine del muro, della barriera senza aperture, o peggio 
ancora di una mare sprovvisto di porti e xenia.  

Entrano in gioco qui anche le frontiere, zone fluide e di contatto e interazione, connesse 
ai temi della mobilità e dell’immigrazione38. 
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“Nel VI secolo, Procopio descrive il confine tra Roma e la Persia con estrema attenzione 
agli elementi geografici che quasi ovunque lo marcano, e che per altro le autorità dei due 
Imperi si preoccupano di rafforzare con poderosi apprestamenti difensivi. Solo nell’interno 
dell’Armenia c’è una zona dove l’Impero di Roma «non è separato dalla terra dei Persiani né 
dall’acqua di qualche palude né dal corso di un fiume né da montagne che chiudano la 
strada in una strettoia, ma le aree di confine dell’uno e dell’altro di confondono». Lì, prosegue 
con sorpresa Procopio, gli indigeni, «che siano sudditi dei Romani o dei Persiani», non si 
considerano in guerra gli uni con gli altri, ma circolano senza paura, si imparentano, fre-
quentano gli stessi mercati e coltivano la terra senza preoccuparsi della frontiera. È una te-
stimonianza eloquente della difficoltà di imporre il rispetto dei confini in assenza di robusti 
elementi naturali cui appoggiarli; ma è anche chiaro che questa situazione è eccezionale 
agli occhi del cronista e che una netta separazione fra il suolo e i suddetti dell’uno e dell’altro 
impero gli appare invece nell’ordine delle cose” (BARBERO A., Barbari, immigrati, profughi, 
deportati nell’Impero Romano, ed. La Terza, Roma 2008, pp. VIII-IX).  

Di nuovo lo sguardo al passato39 ci rivela la consapevolezza della complessità di rela-
zioni e di interessi in essere sul confine, e allo stesso la possibilità di tentare faticose azioni 
culturali per affrontare tale complessità. Proprio il linguaggio della complessità, che è il 
linguaggio della ragione, del calcolo e di Minerva, riesce ad imbrigliare le forti tensioni 
provenienti dal caos e dal profondo, nello scoprire dispositivi, leggi, miti, codici, in altre 
parole istituire e riaffermare i valori della ragione e della civiltà umana. 
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neità, in POLITO V, VOLPE G. (a cura di), Patrimonio culturale e comunità in trasformazione, Bari, 
pp. 99-129. 
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Ringrazio Serena Solano e Carlo Cominelli per l'invito a partecipare a questo “Incontro di studio” dedicato al 
Contatto culturale e confini (Breno, BS) che ha messo a confronto e ha fatto interagire le riflessioni specialistiche 
sul mondo antico con le esperienze dirompenti e spesso drammatiche della vita contemporanea. Marianna 
Castiglione e Giovanni Di Stefano mi hanno offerto valide indicazioni sul tema; Paola Bevilacqua altri consigli: 
anche a loro il mio grazie. 
1 SETTIS 2023, p. VI = SETTIS 2024, pp. 253-258 (testo lievemente ampliato), in ptc. 258. 
2 CALVINO 1990, pp. 89-95 e 97-103. 

Dalla straordinaria biografia intellettuale di Italo Calvino vorrei prelevare un episodio 
minore e all'apparenza occasionale: una passeggiata in montagna ai piedi del Gran Para-
diso durante la quale – nell'estate del 1980 – lo scrittore manifestò al suo interlocutore, 
che era Salvatore Settis, un'accesa quasi insistente curiosità per l'archeologia e per il suo 
rigoroso metodo di lavoro1. Di lì a breve, Calvino ebbe modo di visitare in Toscana gli scavi 
della villa romana di Settefinestre e a Roma il cantiere di restauro della Colonna Traiana: 
erano quelli i luoghi dove l'archeologia stava cambiando rapidamente pelle e sperimentava 
con successo le sue grandi novità. 

In ambedue i casi, Calvino ne trasse lunghi articoli per il quotidiano “La Repubblica”  
(Il maiale e l'archeologo, 1980; La Colonna Traiana raccontata, 1981) poi ristampati nella 
raccolta dei suoi scritti Collezioni di sabbia (1984)2. 

Una frontiera da difendere?  
L'integrazione dei popoli barbari,  
Roma e i confini del suo Impero  

 
Maurizio Paoletti* 

* Università della Calabria 
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3 PANTALEI 2023 [ma 2024] dedica un'analisi raffinata a Italo Calvino archeologo nel piccolo ma denso volume 
che riprende le sue ricerche per la mostra “Sfida al labirinto. Calvino, le città, i ritratti di Tullio Pericoli” (Roma, 
Terme di Caracalla, 25 novembre 2023 - 14 aprile 2024, a cura di N. Giustozzi e G.C. Pantalei). Nonostante sia 
stato stampato dopo questo “Incontro di studio” mi pare importante segnalarlo. 
4 Dal titolo di una breve riflessione dello stesso Calvino (1972) pubblicata soltanto più tardi nella raccolta Una 
pietra sopra. Discorsi di letteratura e società (1980): v. CALVINO 1995, pp. 318-321 e CALVINO, CELATI, GINZBURG, ME-
LANDRI, NERI 1998, pp. 197-199. 
5 CARANDINI 2000, pp. 104-105 e note 97-98; CARANDINI 2021, p. 303 e 419, per la foto scattata a ricordo di quella 
visita a Orbetello. Per il commento a Il maiale e l'archeologo rinvio a PANTALEI 2023 [ma 2024], pp. 50-59. 
6 In proposito supra nota 1 e il commento ancora di PANTALEI 2023 [ma 2024], pp. 60-69. Per la scena iniziale 
(che corrisponde alla Scena I nella canonica suddivisione di C. Cichorius) v. le splendide incisioni di BARTOLI post 
1673, tavv. 1-3 e SETTIS, LA REGINA, AGOSTI, FARINELLA 1988, pp. 259-261 tavv. 1-3. 

L'attenzione di Calvino nei confronti dell'archeologia è tema – si direbbe – riservato 
agli specialisti di letteratura del Novecento3. Invece a me pare illuminante per le questioni 
che sono il focus di questo Incontro di studio: quel ‘filo rosso’ ricco di nodi, ingarbugliato 
e arduo da districare che lega saldamente la visione degli antichi alla contemporaneità di 
per sé magmatica e caotica, dunque – lo sappiamo bene – mal decifrabile e, soprattutto, 
manipolabile con facilità. 

Vale la pena di osservare il metodo praticato dallo scrittore e che cosa egli intenda per 
“lo sguardo dell'archeologo”4. 

Infatti, Calvino non solo è attento e scrupoloso, si interessa al porcile e alla pars urbana 
della villa di Settefinestre con un linguaggio assolutamente non convenzionale (“Il tablino, 
un ambiente di passaggio, dove noi metteremmo il telefono”)5; ma dinanzi ai rilievi della 
Colonna Traiana si interroga sul destino loro assegnato dalla contemporaneità: “La presunta 
eternità delle vestigia romane è forse giunta al crepuscolo e toccherà a noi essere i testimoni 
della sua fine”. 

Salendo sulle impalcature che avvolgevano il monumento, Calvino legge il racconto 
delle guerre Daciche con l'occhio di un moderno archeologo e traduce le scene della Co-
lonna Traiana dapprima nei fotogrammi di un western di John Ford e subito dopo nel re-
soconto di un inviato di guerra che si appresti a descrivere l'inizio delle ostilità: “Chi può 
dubitare della necessità di rinforzare quel confine così esposto agli attacchi dei barbari sta-
bilendo avamposti nei loro territori?”. Infatti i soldati romani che attraversano il Danubio su 
due distinti ponti di barche preceduti dalle loro insegne evocano in lui “il calpestio sferra-
gliante della truppa in marcia, con gli elmetti che pendono legati sulle spalle, gavette e te-
gami appesi a pertiche”. 

Al principio della spirale, dove la guerra è ancora assente, il paesaggio sul Danubio con 
le sentinelle poste a presidiare il confine fortificato tra l'Impero romano e il regno dei Daci 
(Figg. 1-3) suscita in Calvino un “effetto d'allarme, di attesa, di pericolo” e il ricordo dei film 
western di John Ford6. La sua allusione ci indirizza verso il mito americano della ‘frontiera’, 
trama di tanti celebri western capaci di tradurre visivamente le idee di Frederick Jackson 
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Fig. 1. Roma, Colonna Traiana. Il paesaggio sul Danubio con i posti di guardia chiusi da palizzate, 
cataste di legna e covoni di paglia pronti ad essere incendiati per le segnalazioni. 

(da BARTOLI P.S., post 1673, tav. 1). 

Fig. 2. Roma, Colonna Traiana. Sentinelle romane accanto ai fuochi di segnalazione dalle torrette 
presidiano il confine tra l'Impero Romano e il regno dei Daci. 

(da BARTOLI P.S., post 1673, tav. 2). 
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7 TURNER 1967, specialmente pp. XI-XXXII per il saggio interpretativo e la nota bio-bibliografica di M. Calamandrei 
tuttora utili e apprezzabili. 
8 Le citazioni sono prelevate da NUGENT 2009, pp. 559-563, in ptc. 563 e BONAZZI 2009, pp. 555-559, in ptc. 559 
e da me collegate, credo non arbitrariamente. 
9 Per la sequenza (che corrisponde alle Scena IV-V nella suddivisione di C. Cichorius) v. ancora BARTOLI post 1673, 
tavv. 4-5 e SETTIS, LA REGINA, AGOSTI, FARINELLA 1988, pp. 264-266 tavv. 6-8. 

Turner (Il significato della frontiera nella storia americana, 1893) e quelle dei suoi epigoni, 
che costituirono una formula storiografica centrale per la cultura americana nella prima 
metà del Novecento7. 

In questa visione la frontiera non è una linea dinanzi alla quale fermarsi, un confine 
appunto, ma un territorio da conquistare. Infatti, la consapevolezza storica che “gli imperi 
sono perituri [...] declinano e cadono” non impedisce che nel frattempo i loro confini pos-
sano godere di un'espansione quasi indefinita, sicché il mito della ‘frontiera’ si pone come 
un “potente strumento per rafforzare il nazionalismo americano in un critico momento di 
passaggio della storia statunitense”8. 

Anche la scena di poco successiva sulla Colonna dove l'esercito romano sfila compatto 
a ranghi serrati, dietro i signiferi e gli ufficiali, si trasforma per Calvino in un rapido flash ci-
nematografico e può animarsi per lo spettatore contemporaneo. È il momento in cui i le-
gionari con le truppe ausiliarie (auxilia) e il primo contingente di cavalieri superano la 
frontiera segnata dal Danubio e avanzano nel territorio nemico dei Daci (Figg. 4-5)9. Se ac-

Fig. 3. Roma, Colonna Traiana. Soldati romani caricano provviste e vettovagliamenti per  
l'esercito su barche fluviali. 

(da BARTOLI P.S., post 1673, tav. 3). 
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Fig. 4. Roma, Colonna Traiana. La personificazione del Danubio, barbato e incoronato di canne,  
assiste benevolo alla marcia dell'esercito romano. 

(da BARTOLI P.S., post 1673, tav. 4). 

Fig. 5. Roma, Colonna Traiana. L'esercito romano, a ranghi serrati, sfila su due ponti di barche e at-
traversa il confine segnato dal fiume Danubio. In testa i portatori di insegne a indicare i reparti e gli 

ufficiali. Sul secondo ponte transitano alcuni ufficiali della cavalleria romana. 
(da BARTOLI P.S., post 1673, tav. 5). 
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10 SETTIS 2023, p. VI = SETTIS 2024, p. 258. V. ancora l'intervista Cerco nell'oggi lo sguardo degli antichi, di GNOLI 
2024, pp. 46-47, in ptc. 46 per l'esplicito riferimento a Italo Calvino. A margine voglio ricordare l'uso biografico 
dell'espressione nella recentissima mostra “Lo sguardo dell'archeologo. Calvino mai visto” (Roma, Biblioteca 
Nazionale Centrale, 18 ottobre 2023 - 26 gennaio 2024). 
11 Meritano un'adeguata segnalazione, tra i tanti, i due filmati di parate militari dal “CineGiornale Luce” (1935-
1936): 1) Reparti della Divisione “Sabauda” in partenza per l'Africa orientale sfilano a Cagliari davanti a Mussolini 
(12 giugno 1935), Istituto Luce nr. B0694; 2) L'occupazione di Addis Abeba da parte delle colonne militari ita-
liane, dopo 4 giorni di saccheggio della città. Badoglio passa in rivista le truppe italiane (27 maggio 1936), Isti-
tuto Luce nr. B0893. Per l'Archivio Storico Luce (Cinecittà, Roma): http://www.archivioluce.com. 
12 Molte indicazioni in INFIELD 1978; HINTON 20003. Per un archeologo non è possibile sintetizzare l'attività arti-
stica, la biografia politica e la compromissione con il nazismo di Leni Riefenstahl (su cui la bibliografia è assai 
ampia). Tuttavia E. La Rocca evidenzia fortissime analogie con lo spettacolo del trionfo romano nella visione ci-
nematografica della Riefenstahl, quando nel Il trionfo della volontà (1935) celebra il congresso del Partito Na-
zionalsocialista (Norimberga, 4-10 settembre 1934) e con entusiastica passione esalta il legame di fedeltà tra 
gli aderenti al movimento e il loro Führer, v. LA ROCCA 2008, pp. 34-55, 34 e fig. 1. I rituali della comunicazione 
politica e della propaganda nazista, di cui la Riefenstahl fu fervente interprete, sono oggetto di analisi in FLORIS 
2008, pp. 257-273 e FLORIS 2017, pp. 154-174. 

cettiamo la provocazione dello scrittore – e qualche storico dell'arte antica sarebbe certa-
mente riluttante a seguirlo – la narrazione del ‘Maestro delle Imprese di Traiano’ non fa 
che anticipare i servizi giornalistici di un corrispondente di guerra, di un embedded reporter 
impegnato in uno dei tanti scenari bellici del XX secolo o di quello attuale. 

È necessario tirare le fila di questo lungo ragionamento e soffermarsi su un punto che 
è essenziale per dare legittimità a tali ardite sovrapposizioni sceniche, non troppo distanti 
dalla ‘dissolvenza incrociata’ (il termine è mutuato dal lessico cinematografico). 

Il punto su cui vorrei richiamare l'attenzione è senz'altro l'occhio dello scrittore Calvino. 
Il suo sguardo attento a cogliere i mille dettagli delle guerre Daciche e a restituire inattese 
connessioni nascoste diviene più acuto di quello degli stessi archeologi “perché la sua ar-
cheologia, tesa a decifrare il presente, era e resta la più necessaria”, come afferma lo stesso 
Settis10. 

È rischioso associare la Colonna Traiana agli artigianali e retorici cinegiornali Luce che 
esaltavano propagandisticamente l'occupazione dell'Etiopia e le parate militari delle truppe 
italiane11. E mi è difficile confrontarla ancora con i documentari, quest'ultimi artisticamente 
perfetti, della cineasta e regista Leni Riefenstahl, che fu corrispondente di guerra al seguito 
della Wehrmacht e ne documentò la vittoriosa avanzata militare in Polonia: non si possono 
dimenticare le sue riprese e quelle degli altri fotografi dell’esercito che consegnano alla 
storia la trionfale parata tedesca del 5 ottobre 1939 a Varsavia, alla presenza in tribuna di 
Adolf Hitler circondato dai suoi generali (Figg. 6-7)12. 

Non ho incertezza, però, a schierarmi apertamente con Calvino. Il formulario iconogra-
fico adoperato sulla Colonna con grandissima abilità e inventiva dal Maestro delle Imprese 
di Traiano e dagli anonimi scultori che lo affiancavano ci soccorre nella lettura e nell'inter-
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Fig. 6. Varsavia, Parata militare (5 ottobre 1939). Leni Riefenstahl, l'unica donna sulla tribuna, parla 
con un ufficiale della Wehrmacht e dà istruzioni per le riprese.

Fig. 7. Varsavia, Parata militare (5 ottobre 1939). Adolf Hitler, in piedi sulla tribuna con i suoi  
generali, saluta le truppe che sfilano.
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13 SETTIS, LA REGINA, AGOSTI, FARINELLA 1988, p. 249. Perfino le popolazioni barbare più remote che vivono oltre la 
frontiera dell'Impero sono pronte, se non direttamente almeno con i loro ambasciatori, a rendere omaggio a 
Traiano. Come dichiara MART., Epigr., XII, 8, 1-10 è la stessa Roma, “dea delle terre e dei popoli” che invita im-
periosamente al cospetto dell'imperatore i capi dei Parti, i principi dei Seri (forse i Cinesi, sulla loro identità in-
certa e la loro localizzazione geografica quasi ignota ai Romani v. SCHWARTZ 1979, cc. 133-135), e poi ancora i 
Traci, i Sarmati, i Geti e i Britanni. Si noti che da questo elenco sono esclusi tanto i Germani che i Daci già 
sconfitti: è il presagio, sotto forma di un'iperbole poetica, che l'intero ecumene al di là dei confini è destinato 
presto ad essere sottomesso per volontà divina. 
14 Questa definizione di L. Canali è stata ripresa in molti studi successivi: v. CANALI 1973, pp. 1-25 = CANALI (a 
cura di) 1975, pp. 231-256 e 267-270 (note). 
15 AUGUSTO 2014, pp. 85-87 con il commento di P. Arena; ma v. anche il successivo paragrafo 27 delle Res Gestae 
dove prosegue l'elenco con la menzione dell'Egitto, delle province sottomesse e delle aree che diventano prov-
visoriamente regni clientelari, ibidem, pp. 88-91. 
16 Sul bellum iustum v. ZUCCOTTI 2004, pp. 1-64 e sul problema dell'imperialismo romano v. GABBA 1990 pp. 
189-233. 

pretazione della realtà contemporanea. È un eccezionale esempio di narrazione politica 
che si attiene a regole precise e rigide, seppur mai espressamente dichiarate, e ha la finalità 
precipua di rafforzare la concordia e la coesione interna allo stato: il consenso generale del 
popolo romano verso l'optimus princeps è ottenuto grazie ai benefici della guerra vittoriosa 
e all'avvenuto ampliamento dei confini13. 

Naturalmente, l'intera struttura del messaggio trasmette un concetto politico fonda-
mentale che era stato elaborato già sotto Augusto: 

“Tu ricorda, o Romano, di governare i popoli./Questi saranno i tuoi princìpi (artes): im-
porre il costume della pace,/usare clemenza a chi si sottomette e sgominare i superbi”. (VERG., 
Aen., VI, 851-853). 

Tale formula teorica trova la sua applicazione nelle Res Gestae, il “manifesto” del regime 
augusteo esposto davanti al suo mausoleo14, perché Augusto afferma solennemente che 
tutte le guerre da lui condotte erano ‘giuste’, cioè avevano avuto il consenso e il favore di-
vino: 
“Ampliai i confini (fines) di tutte le province del popolo romano con i quali confinavano po-
polazioni che non erano sottoposte alla nostra autorità (imperium). Ristabilii la pace nelle 
province delle Gallie e delle Spagne, e ugualmente nella Germania, che l'Oceano delimita 
da Cadice alla foce del fiume Elba. Pacificai le Alpi da quella regione prossima al mare Adria-
tico fino al Tirreno, a nessuna popolazione avendo portato guerra contro giustizia” (AUG., Res 
Gestae, 26, 1-3)15. 

La ‘guerra giusta’ (bellum iustum) è un principio inderogabile sul piano giuridico e re-
ligioso romano. La moralità, vera o presunta, del conflitto ha offerto un forte sostegno e ha 
legittimato la volontà di espansione dello stato romano che è condensata nella fortunata 
formula storiografica dell'‘imperialismo romano’16. Quest'ultimo forniva la cornice ideolo-
gica e politica di riferimento utile a definire la funzione della frontiera romana: chiusa in 
quanto fortificazione (limes) talora provvista di un grande vallum o in alternativa, come in 
Africa, di un lunghissimo fossato, ma aperta e sempre assai permeabile nei rapporti culturali 
tra popolazioni di confine. 
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17 Le difficoltà amministrative e militari sono così descritte nell'Historia Augusta: Adriano “ottenuto il potere, 
subito si orientò secondo la primitiva politica imperiale adoperandosi per il mantenimento della pace in tutto 
il mondo. Infatti i popoli che Traiano aveva sottomesso stavano sollevandosi: i Mauri compivano atti provocatori, 
i Sarmati erano all'offensiva, i Britanni non era ormai più possibile tenerli sottomessi all'autorità di Roma, l'Egitto 
era in preda alle ribellioni, la Libia e la Palestina, infine, erano animate da spiriti ribelli. Per questo egli abbandonò 
tutti i territori al di là del Tigri e dell'Eufrate.” (trad. Soverini) (HIST. AUG., vita Hadriani, 5, 1-3). 
18 Il Vallo di Adriano (vallum Aelium) svolse la sua funzione di respingere le incursioni delle bande di saccheg-
giatori nella provincia della Britannia e di controllare gli accessi e il transito della frontiera per un tempo limitato. 
Agli inizi del III secolo d.C. necessitava di notevoli restauri e nel IV secolo buona parte delle strutture era defi-
nitivamente abbandonata, v. HINGLEY 2012; BREEZE 2019; BREEZE 20232, pp. 46-94. 
19 Marco Aurelio ebbe il cognomen di Armeniacus (164 d.C.), di Parthicus maximus e Medicus (166 d.C.), titoli 
abbandonati alla morte di Lucio Vero, e ancora di Germanicus (172 d.C. e, ufficialmente, nel 175 d.C.) infine di 
Sarmaticus (175 d.C.). 
20 La citazione è tratta da WHITTAKER 1993, pp. 369-423, 371. Una conferma nelle osservazioni di TROUSSET 1993, 
pp. 25-33. 
21 WHITTAKER 1994, pp. 1-9; WHITTAKER 2000, pp. 462-482. 

L'imperialismo romano è un assunto politico di lunga durata, maturato precocemente 
e teorizzato già alla metà del II sec. a.C. da Polibio, totalmente affascinato dalla potenza 
politica e militare romana. Per questo motivo non ci si deve stupire se nella tarda Repub-
blica la classe dirigente romana considerasse il dominio sui popoli stranieri una prerogativa 
di Roma e un proprio nobile compito (CIC., Ver., II, 2, 2 “quam praeclarum esset exteris gen-
tibus imperare”). 

La politica espansiva o aggressiva dello stato romano verso i popoli che vivevano oltre 
le frontiere si concluse proprio con le guerre Daciche. In netta discontinuità rispetto a Traiano 
e con molto realismo, Adriano ritenne indispensabile consolidare la pace e mantenere la 
maggiore tranquillità possibile all'interno dei confini17. Solo in Britannia decise di costruire 
un'articolata fortificazione, il Vallo di Adriano, che tagliava in due l'isola dal mare d'Irlanda 
all'opposto mare del Nord lasciando fuori l'area più settentrionale: lo scopo esplicitamente 
dichiarato era quello di “tenere separati i barbari dai Romani” (HIST. AUG., vita Hadriani, 11, 
2) (Figg. 8-9)18. 

Sotto Marco Aurelio la pressione alla frontiera romana aumentò notevolmente e la Co-
lonna di Marco Aurelio, gemella di quella coclide voluta da Traiano, testimonia l'impegna-
tiva difesa dei confini sul limes del Danubio e del Reno. Ma altrettanto significativa è la 
titolatura ufficiale dell'imperatore ‘filosofo’, che assume progressivamente nuove denomi-
nazioni in relazione ai trionfi e ai successi sui barbari invasori19. 

“La realtà delle frontiere e il loro sviluppo storico sono [...] questioni complicate”: questa 
prudente e all'apparenza assai banale osservazione è dello storico anglosassone C.R. Whit-
taker, che alle frontiere romane ha dedicato studi memorabili20. È un invito che va raccolto, 
perché l'interpretazione della frontiera romana è mutata più volte e radicalmente nella 
percezione moderna e contemporanea21. 
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Fig. 8. La posizione strategica del Vallo di Adriano. Più a Nord, il Vallo Antonino  
che lo sostituirà per un breve periodo.

Fig. 9. Vallo di Adriano. Il percorso della fortificazione e il castello miliario n. 39 non lontano da 
Steel Rigg. Scavi 1908-1911 e 1982-1987.
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22 ANONIMO 1989, p. 18 e pp. 71-72 per il commento di A. Giardina. Cfr. WHITTAKER 1994, pp. 194-195. 
23  WHITTAKER 1994, pp. 222-242 sulla simbiosi delle società di frontiera e sulla diversa prospettiva dei barbari 
rispetto ai Romani; MATHISEN 2006, pp. 1011-1040 sui concetti di cittadinanza e di identità legale dei barbari 
nell'Impero tardoromano; e specialmente MORIN 2011, pp. 63-88 con analisi molto equilibrata della questione. 
L'uso distorto, ovvero politicizzato, della ‘romanizzazione’ e delle frontiere dell'Impero romano finalizzato a 
manipolare i termini reali della crisi migratoria che investe l'Europa è di grande attualità, v. BESSON, DUCRET, BIÈ-
VRE-PERRIN 2023, pp. 5-8. 
24 BARBERO 2004, pp. 17-28 e 242-245 (note). 
25 BARBERO  2004, pp. 160-176 e 273-277 (note). 
26 ZANON 2021, pp. 123-137. 

Il dibattito attuale sulle frontiere dell'Europa da proteggere e sui confini dei singoli 
stati nazionali da difendere contro i flussi migratori individua spesso nelle frontiere romane 
il proprio modello di riferimento. E se la tesi da dimostrare è quella che i nuovi barbari 
sono pericolosi, proporrei di ricorrere a questo buon esempio di poco posteriore al 350 
d.C.: “Dobbiamo riconoscere che la furia delle tribù che abbaiano tutt’intorno stringe in una 
morsa l’Impero Romano e la barbarie infida protetta dall’ambiente naturale minaccia da 
ogni lato la nostra frontiera” (ANON. De rebus bellicis, 6, 1) 22. 

In realtà, il problema della mobilità e dell'immigrazione nell'Impero Romano ha una 
quantità notevolissima di documenti letterari, ma anche epigrafici, utili a mostrare quanto 
la realtà quotidiana fosse molto più complessa. Nel contesto della frontiera romana le zone 
di contatto sono di per sé zone di convergenza culturale e d'interazione sociale, perché in 
definitiva prefigurano un melting pot che in talune aree geografiche periferiche può in-
trecciare perfino le etnie23. 

Già l'esercito romano prevedeva l'arruolamento di stranieri provenienti da oltre il con-
fine24. Tale soluzione divenne in età tardoantica sempre più praticata sino a giungere con 
Giuliano l'Apostata (360-363 d.C.) e poi sotto Teodosio (379-395 d.C.) ai reparti militari 
stanziati nelle province di frontiera, i cosiddetti limitanei, che erano composti di soli barbari 
ai quali lo stato assegnava anche appezzamenti di terreno da coltivare25. 

Gli esempi al riguardo sono molto numerosi26. La proposta sostenuta da molti che la 
frontiera romana sia un modello da replicare forse è davvero una buona idea. Basta inten-
dersi: in tempo di pace lo stato romano non respingeva gli immigrati, ma accoglieva e in-
tegrava i barbari.
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Sono in un colloquio con una ragazza di una ventina di anni che è stata adottata da un 
paese straniero quando aveva tre anni. La ragazza mi fa questo racconto:  

“Questa estate ho lavorato assieme ad un ragazzo, adottato come me, ci conosciamo da 
quando eravamo molto piccoli. Lui è un mio caro amico, siamo andati spesso a passeggiare 
assieme, la sera dopo il lavoro nel paese dove abitiamo.  

Però in una di queste, sere dopo che avevamo fumato uno spinello, ad un certo punto 
lui mi guarda ed io vedo nei suoi occhi il terrore. Si allontana da me, io lo raggiungo e gli 
chiedo che cosa gli stia succedendo e lui con la voce strozzata mi dice: ‘sei un manichino. 
Vedo un manichino che parla’. Questa situazione va avanti per un pò, circa un’ora. Poi lui si 
calma, ma rimane disorientato. Anche io sono disorientata, non capisco cosa gli sia successo.”  

Questa comunicazione è un tentativo di rispondere alla domanda di quella ragazza. In 
un primo momento possiamo pensare che l’hashish contenuto nello spinello abbia pro-
dotto una allucinazione, però non ci spiega perchè quel tipo di allucinazione. Infatti il ra-
gazzo non aveva visto un manichino accanto alla ragazza, ma la ragazza trasformata in 
manichino. Cioè “l’oggetto” della sua percezione era sempre lo stesso: la cosa in se kantiana 
o l’oggetto dinamico di Peirce, ma lo stato di coscienza ordinario costruiva una realtà in cui 
lui dialogava con una ragazza coetanea, mentre l’hashish aveva indotto uno stato di co-
scienza modificato in cui lo stesso “oggetto dinamico” veniva interpretato come un mani-
chino parlante. In questo caso il confine fra lo stato di coscienza ordinario della ragazza e 
quello modificato del ragazzo era attraversato dalla paura e dall’orrore. I due stati di co-
scienza ordinari comunicavano piacevolmente mentre al contrario nella nuova situazione, 
non ordinaria per entrambi, circolava la paura della follia. 

Il confine fra diversi stati di coscienza  
e diverse realtà  

 
Leonardo Montecchi* 

* Scuola di prevenzione Josè Bléger di Rimini 
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1 GIORGIO DE CHIRICO, Memorie della mia vita.  

Forse non sarebbe successo niente di particolarmente sconvolgente se il dialogo fosse 
stato di questo tenore: “sai, ieri notte ho fatto un incubo: ho sognato che eri un manichino, 
ho avuto paura e mi sono svegliato di soprassalto tutto sudato.” 

Cioè il racconto di come lo stato di coscienza onirica abbia trasformato la realtà diurna 
nella realtà onirica non inquieta, oppure inquieta di meno, eppure si tratta dello stesso fe-
nomeno. Potremmo anche dire che attraverso l’hashish il ragazzo ha fatto un “sogno ad 
occhi aperti”. Ma nel caso del sogno il confine fra lo stato di coscienza ordinario e quello 
onirico è ben tracciato e delimitato dalla censura che permette il passaggio di alcuni ele-
menti e di altri no come avviene con la dogana. Ma come ha descritto Freud si possono 
fare passare alla dogana che censura gli elementi degli stati di coscienza non ordinari, ge-
neralmente inconsci, deformandoli o trasformandoli. 

Così il manichino, mi ha ricordato qualcosa, mi sono venuti in mente i dipinti di Giorgio 
De Chirico dalle muse inquietanti in poi. Scriveva Giorgio De Chirico nel 19421: 

“Il manichino è un oggetto che possiede a un dipresso l’aspetto dell’uomo, ma senza il 
lato movimento e vita; il manichino è profondamente non vivo e questa sua mancanza di 
vita ci respinge e ce lo rende odioso. Il suo aspetto umano e nello stesso tempo mostruoso, 
ci fa paura e ci irrita. 

Quando un uomo sensibile guarda un manichino egli dovrebbe essere preso dal desi-
derio frenetico di compiere grandi azioni, di provare agli altri ed a se stesso di che cosa è ca-
pace e di dimostrare chiaramente ed una volta per sempre che il manichino è una calunnia 
dell’uomo e che noi, dopo tutto, non siamo una cosa tanto insignificante che un oggetto 
qualunque possa assomigliarci.” 

Quindi, forse la visione del ragazzo, il suo stato di coscienza modificato, può avere a 
che fare anche con la visione della realtà di un grande pittore nel 900? 

Ma non solo, lo sconfinamento dello stato di coscienza straordinario in quello ordinario 
e la comparsa di un’altra realtà producono una sensazione di orrore, una sensazione per-
turbante l’unheimlich di Freud, anche se, ad una più stretta analisi questa visione poteva 
essere ricondotta al vedere nella ragazza un manichino in cui il movimento e la vita pro-
vengono da fuori, come una sorta di burattino guidato dai fili di una educazione che l’ha 
fabbricata, li ha fabbricati come soggetti modificando completamente la lingua, la cultura 
in cui sono nati. Insomma è possibile che il ragazzo si sia visto nella ragazza come in uno 
specchio e ne abbia tratto l’orribile presa di coscienza secondo cui “siamo tutti dei mani-
chini” dei burattini eterodiretti, degli automi cui i vari maghi Sabbiolino descritti da Hoff-
mann mettono e tolgono gli occhi per vedere la realtà. 

Da queste e da altre esperienze proviene l’idea che esistono molteplici stati di realtà e 
molteplici stati di coscienza che coesistono in vincoli conflittuali e spesso uno stato di co-
scienza che si impone come unico e vero e tende ad annientare gli altri come falsi e bu-
giardi. 



Leonardo Montecchi 53

2 HERBERT MARCUSE, L’uomo ad una dimensione.

Questi conflitti si manifestano nel modo esterno ma anche nel mondo interno. Infatti 
l’unità del soggetto, la sua coerenza interna, il suo presentarsi come una monade sferica, 
un atomo indivisibile, appartiene ad una visione datata della cultura che si definisce occi-
dentale. Infatti l’atomo si è scomposto in un nugolo di particelle la cui conoscenza dipende 
dal campo che si istituisce fra gli osservatori che vengono a loro volta osservati, così l’indi-
viduo, con buona pace della Thatcher, che diceva “la società non esiste, esistono gli indivi-
dui” si è dissociato in vincoli relativi a campi e ambiti definiti. Una definitiva descrizione 
dello sgretolamento dell’individuo proviene dalla parte iniziale di À la recherche du temps 
perdu di Marcel Proust: 

“Per molto tempo, mi sono coricato presto la sera. A volte, appena spenta la candela, gli 
occhi mi si chiudevano così in fretta che nemmeno avevo il tempo di dire a me stesso:‘M'ad-
dormento’. E, una mezz'ora più tardi, il pensiero che era tempo di cercar sonno mi ridestava; 
volevo posare il libro che credevo di avere ancora fra le mani, e soffiare sul lume; non avevo 
smesso, dormendo, di ragionare su ciò che avevo appena letto, ma quelle riflessioni avevano 
preso una piega un po' particolare; mi sembrava d'essere io stesso l'oggetto di cui il libro 
si occupava: una chiesa, un quartetto, la rivalità fra Francesco I e Carlo V. Questa convinzione 
sopravviveva ancora qualche istante al mio risveglio; non offendeva la mia ragione, ma pre-
meva sui miei occhi come una squama e impediva loro di rendersi conto che la candela non 
era più accesa.” 

Così si attraversa il confine e si entra, delicatamente in un altro stato di coscienza ed è 
fondamentale apprendere che gli stati di coscienza modificati, cioè diversi da quello ordi-
nario, non sono psicopatologia ma risorse per l’essere umano. Ad esempio, la dissociazione 
in una situazione di tortura è una risorsa vitale. Sono descritte numerose esperienze di 
uscita dal corpo (out of body esperience) in persone che per sopportare il dolore uscivano 
dal corpo e si vedevano dall’alto. 

Tuttavia noi stiamo vivendo, nell’occidente, l’apoteosi dell’individualismo e la scomparsa 
della società. Sembrerebbe questo il punto di vista dominante così gli stati di coscienza 
tendono a ridursi a uno: la coscienza ordinaria, la coscienza della vita quotidiana che riduce 
tutto al consumo e come sosteneva Herbert Marcuse2: “Per tal via emergono forme di pen-
siero e di comportamento ad una dimensione in cui idee, aspirazioni e obiettivi che trascen-
dono come contenuto l’universo costituito del discorso e dell’azione vengono o respinti, o 
ridotti ai “termini di detto universo.” 

Un esempio di questa condizione alienata lo possiamo ritrovare nel famoso romanzo 
di Albert Camus Lo straniero. 

Come si sa il protagonista Meursault che vive nella Algeria francese uccide senza un 
motivo un arabo e viene processato e giustiziato. Ma la sua vita senza senso, assurda, arriva 
al punto di non vedere e di non sapere il nome dell’arabo ucciso. Camus lo cita sempre 
come l’arabo. Ci vuole Kamel Daoud per scrivere nel 2015 nell’opera Il caso Meursault la 
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storia dal punto di vista dell’ucciso e della sua famiglia. Leggendo il libro scopriamo la vita 
della famiglia Moussa e il loro punto di vista. Così si esce dalla idea che il mondo degli eu-
ropei sia il Mondo. 

L’idea che il mondo degli europei, più modernamente dell’Occidente sia il mondo tout 
court, si presenta come problema, anche se teorie e pratiche compaiono sulla scena occi-
dentale contemporanea a cominciare da quella svolta ontologica nella antropologia pro-
dotta dai lavori di Philippe Descola e dal prospettivismo amerindiano di Edoardo Vivieros 
De Castro. 

In sostanza Descola nel suo monumentale lavoro intitolato Oltre Natura e Cultura ci 
mostra che non siamo di fronte a diverse culture e dunque ad un multiculturalismo che 
convive nella stessa natura, ma a diverse nature e soprattutto a popoli che non vivono in 
realtà in cui la natura fa da sfondo, una natura morta o inanimata, come nei quadri dei pit-
tori manieristi, ma vivono in una natura animata da spiriti animali e spiriti delle piante che 
dialogano ed entrano in conflitto o amicizia con gli spiriti umani e che migrano da corpi a 
altri corpi. Edoardo Vivieros De Castro nel suo Metafisiche Cannibali ci racconta che al con-
tatto con gli amerindi gli europei si chiedevano se quegli indigeni avessero un’anima, 
erano infatti certi che avessero un corpo perché avevano a che fare da molto con i corpi e 
anche con i corpi senz’anima, naturali, di una natura che se ne stava fuori dal campo spiri-
tuale, una natura descritta dalla fisica dei corpi. Al contrario i nativi americani si chiedevano 
se gli europei avessero un corpo o fossero spiriti che potevano incarnarsi e migrare in vari 
modi. Questo perché loro, gli amerindi, avevano a che fare con una molteplicità di spiriti 
animali, vegetali e minerali, dell’acqua, della terra e del cielo e per questo andavano a ve-
dere quando qualche europeo moriva se il corpo si decomponeva. 

Dunque un radicale e diverso punto di vista che non è solamente una differente onto-
logia, ma che produce una prospettiva alternativa alla visione della natura ridotta a sfondo 
delle vicende di esseri umani che se ne distaccano come uniche figure, ma al contrario 
l’immersione completa in un mondo che ha diversi orizzonti e considera gli stati di co-
scienza come differenti momenti dell’essere e dà un significato ai sogni e alle visioni come 
segni per la comunità. 

Mario Tronti, un importante pensatore europeo, italiano, deceduto proprio nel 2024, 
nel suo saggio fondamentale Operai e Capitale pubblicato nel 1966 ha elaborato, non so 
se per primo, ma certamente molto prima di questi antropologi il concetto di “punto di 
vista”. 

Tronti parlava di punto di vista operaio e di come assumere un unico punto di vista, un 
punto di vista “generale” fosse una forma di falsa coscienza in una società radicalmente 
divisa in classi sociali. Assumere un punto di vista significa aprire diverse prospettive che 
saranno in ogni caso prospettive parziali, prospettive di parte. 

Per esempio il punto di vista di Davi Kopenawa, lo sciamano Yanomami, emerge dal 
testo che Bruce Albert ha raccolto. Il testo è intitolato La caduta del cielo e ci mostra la realtà 
in cui vivono gli Yanomami, il loro essere in un mondo assieme agli xapiri, gli spiriti della 
foresta e da questo mondo, da questo punto di vista, Kopenawa guardando ai bianchi dice:  
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“Il loro pensiero rimane costantemente attaccato ai loro oggetti. Ne fabbricano in conti-
nuazione e ne desiderano sempre di nuovi. Probabilmente non sono così intelligenti come 
pensano. Temo che questa euforia della merce non avrà termine e che finiranno per restarci 
impigliati fino al caos. Già nelle città non smettono di uccidersi per il denaro e di combattere 
per i minerali o il petrolio che strappano al suolo. Non sembrano preoccupati di farci morire 
tutti a causa dei fumi di epidemia che ne fuoriescono. Non pensano che così stanno rovi-
nando la terra e il cielo e che non potranno mai ricrearne altri”. 

Interessante punto di vista che corrisponde ad uno stato di coscienza che credo sia ne-
cessario assumere. Ma probabilmente è già troppo tardi e forse ci stiamo avviando verso 
l’estinzione.  

Un passaggio drammatico da uno stato di coscienza ad un altro lo troviamo in Yoga di 
Emmanuel Carrere. Nella prima parte della storia lo scrittore si ritira per concentrarsi nella 
meditazione vipassana, cerca di lasciare fuori tutto e abolire le modificazioni della mente:  

 “Questa volta vorrei che finisse bene. Che il mio libro finisse bene che la mia vita finisse 
bene. E credo proprio che succederà. Ne sono convinto. E’scesa la sera. Piove. Piove a dirotto. 
Non ho acceso la luce, non ho tirato la tenda che protegge la portafinestra, guardo la scena 
inquadrata dal telaio:un rettangolo di asfalto grondante d’acqua. A un tratto, nel rettangolo, 
compare un tizio con un ombrello. Non è arrivato né da destra né da sinistra né dal fondo. 
E’ la’ e bussa ai vetri” 

Il tizio è latore di una notizia orribile che irrompe nel tentativo di Carrere di concentrarsi 
su se stesso e di entrare in uno stato di coscienza modificato in cui le percezioni provenienti 
dal mondo esterno ed interno sono abolite, ma questo è impossibile perché la notizia che 
arriva riguarda la strage di Charlie Hebdo ed il richiamo per Carrere a commemorare il suo 
amico ucciso in quella mattanza. 

Tutti abbiamo sotti gli occhi quali lacerazioni e devastazioni, carneficine e orrori produce 
la negazione reciproca del punto di vista dell’altro. Ormai è troppo tardi per ripristinare 
una qualsiasi forma di dialogo. Ma dovrebbe essere evidente per tutti che l’umiliazione 
che qualsiasi forma coloniale impone ad un diverso punto di vista non produce solo una 
assimilazione al pensiero dominante. Da una parte, troviamo manichini o burattini o zii 
Tom, tutte quelle personalità descritte definitivamente da Franz Fanon in Pelle nera, ma-
schere bianche dall’altra selvaggi irriducibili, lupi mannari, uomini leopardo, tagliagole, 
pazzi delinquenti che non si vogliono ne possono assimilarsi ai colonizzatori. 

Forse riflettere, su confini permeabili, su stati di coscienza modificabili, su realtà che 
vanno costruite assieme ricombinando vari e diversi punti di vista può essere un tentativo 
per operare dei cambiamenti che facciano apparire nella coscienza di un militante di Hamas 
il punto di vista di un giovane di un rave party e nella coscienza di un pilota di F16 israeliano 
il punto di vista di un bambino di Gaza che sta correndo al rifugio fra le macerie. 

Sappiamo tutti che è impossibile ma a volte nell’impossibile si presenta l’imprevisto. 
 
 
 
 
 
 
 
 





Terminus: dove l’ordine incontra il caos 
 

Giovanni Turelli*  

* Università degli Studi di Brescia

“Tale principio è appunto l’illimitato. Esso appare come princi-
pio negativo e dissolvente, perché ostacolare l’ordine imposto 

dal limite significa evidentemente ricondurre la realtà a uno 
stato informe e disorganizzato, ove ogni cosa perde la sua rico-

noscibilità come ente concreto e gli eventi appaiono slegati, 
imprevedibili e suscettibili di un’evoluzione priva di logica. Tale 

stato è tuttavia la necessaria premessa per l’intervento succes-
sivo del limite, che in ogni momento corregge la situazione di 

indefinita potenzialità implicita nell’illimitato e impone agli 
eventi uno sviluppo razionale”. (ZELLINI 1980, p. 15) 

 
 
1. Terminus 

 
Terminus è la divinità romana dei confini1. Ritenuto presente, come numen, negli og-

getti naturali che punteggiano la topografia dei luoghi, Terminus rende ciascun segno di 
confine, al contempo, luogo e oggetto di culto2. È una divinità molto nota, ampiamente 

1 Lo scritto, pur rielaborando il testo della comunicazione orale, ne mantiene il tono colloquiale e divulgativo. 
Apparato di note e bibliografia sono ridotti all’essenziale. 
2 Cfr. il classico WISSOWA 1912, pp. 136 ss. In tempi recenti lo studio più articolato e completo è quello di DE 
SANCTIS 2015. 
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3 VAN GENNEP 1909, p. 14 ss. Gli aspetti antropologici e religiosi, con specifico riguardo a Terminus, sono ampia-
mente ricostruiti, in chiave storico-comparatistica, da PICCALUGA 1974, p. 15-93. 
4 Cfr. il recente lavoro di BUZZACCHI 2023, pp. 218 ss. 
5 PICCALUGA 1974, p. 265 ss., ma anche 290. 
6 Qui e nelle successive citazioni di Ovidio seguo la traduzione italiana di CANALI 1998, p. 183 ss. 
7 Cfr. DE SANCTIS 2015, p. 40 e nt. 11, ove altre fonti. 
8 Cfr. DE SANCTIS 2015, p. 40 ss. 
9 PICCALUGA 1974, p. 108. 

studiata ed è superfluo dire che il tema di fondo, l’organizzazione dello spazio, la delimi-
tazione del territorio, non rappresenta una peculiarità romana, né è riducibile a una que-
stione geografica e, di riflesso, politica. Il richiamo al grande classico di Arnold Van Gennep, 
Les rites de passage, sarà in questa sede sufficiente a prospettare i profili etnologici, di an-
tropologia culturale, magico-religiosi che vi sono implicati: il secondo capitolo di quell’im-
portante libro è interamente dedicato a frontiere e confini3. Lo scopo, tuttavia, non è 
indagare i confini nel mondo romano, quanto, più limitamente, descrivere la figura di Ter-
minus, mettendone in luce il mondo concettuale che vi ruota intorno, nonché, ove possibile, 
taluni aspetti interessanti o, se si preferisce, curiosi, almeno agli occhi contemporanei, con-
nessi all’esperienza romana, in particolare giuridica. 

Eleggeremo a guida della prima parte del nostro breve viaggio il poeta Ovidio, che nei 
Fasti riassume sinteticamente, ma efficacemente aspetti e temi che gravitano intorno a que-
sta divinità4. Nella seconda parte accennerò ad alcuni aspetti più strettamente giuridici. 

 
 
2. Ovidio e i Terminalia 
 
Ogni anno, sulla fine del mese di febbraio, si celebrava la festa dei Terminalia, durante 

la quale i romani si incontravano nei pressi delle pietre di confine e offrivano loro piccoli 
doni alimentari. Cadeva alla fine dell’anno romano, il 23 febbraio5, e iniziava al sorgere del 
sole: “Come sia trascorsa la notte, si rendano gli onori tradizionali/ al dio che con il proprio 
segno delimita i campi (separat indicio qui deus arva suo)./ Termine, sia tu una pietra, op-
pure un tronco piantato nel terreno, anche tu sin dall’antichità hai potere divino (numen 
habes)” (Ovid. Fast. 639-642)6. 

Subito viene chiarito il ruolo del dio: delimitare i campi. Ma Ovidio, con un’ambiguità 
che è insita nel fenomeno descritto, si riferisce al terminus concreto, quale che sia: pietra 
o tronco, è un elemento del paesaggio evidentemente denotato dalla funzione, più che 
dalla forma o dalla materia7. Esso è infatti indicium, ossia elemento ‘indicativo’ di qualcosa, 
nella specie il limite territoriale8. È soprattutto un ‘segno’, una ‘traccia’ e ciò forse tiene 
conto del fatto che potevano rispondere alla bisogna gli elementi più diversi del paesaggio: 
siepi, cespugli, alberi, tronchi, puntali di anfore, pietre infisse nel suolo9.  
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10 Sullo sfondo vanno segnalate, benché superate, le teorie antropologiche che lo rapportavano al mana me-
lanesiano, su cui si veda la sintesi critica in DUMÉZIL 1974, p. 33 ss. e i cenni in DE SANCTIS 2015, p. 39 s. 
11 ERNOUT-MEILLET 2001, s.v. nuo, p. 452. 
12 CANALI 1998, p. 7 e 13 (Introduzione). 
13 ORESTANO 1967, p. 112 s.; cfr. anche DE SANCTIS 2015, p. 42. 
14 PICCALUGA 1974, p. 122, con indicazione di altre fonti. 
15 PICCALUGA 1974, p. 128 s. 
16 DE SANCTIS 2015, p. 42. 

Terminus è dunque un qualunque elemento che segnali la presenza di una delimita-
zione territoriale. Ma, nel lessico retorico, l’indicium è un argomento probatorio, qualcosa 
su cui si costruisce, seguendo un percorso di verosimiglianza, la persuasione. Potremmo 
dire, allo stesso modo, che Terminus non è manifestamente presente; piuttosto, la sua pre-
senza si desume, a livello ‘indiziario’, dal frammento di realtà materiale che lo rappresenta.  

È però al contempo anche numen10, nel senso che rimanda a una qualche forma di ma-
nifestazione divina: l’espressione numen dei indicava il cenno di manifestazione di volontà 
del dio (alla radice vi è il verbo nuo: «faire un signe de tête»11), più che la presenza divina. 
Vi è apertura verso la nozione di ‘potere’, come nella traduzione riportata, e ancor più verso 
quella di ‘potenza’, nel senso di ‘attività divina’. Benché in età augustea il termine designi 
la divinità stessa, vi è forse nella scelta di Ovidio (cui non mancava la sensibilità per la do-
cumentazione mitografica, la tradizione religiosa, l’erudizione12) il retaggio di una più antica 
concezione, quando si considerino alcuni tratti delle divinità romane, che “non erano con-
cepite come aventi una individualità propria, ma apparivano immedesimate nelle cose 
stesse o in fenomeni naturali come ‘forze occulte’13: numen rimanderebbe proprio a tali 
modalità di manifestazione. Il dio è dunque presente, senza essere presente e questa ne 
è, in effetti, una caratteristica: “questo numen dei singoli termini era il dio Terminus, che 
sembrava identificarsi con ogni sasso o tronco altro materiale ancora"14.  

Il singolo cippo terminale, pertanto, è oggetto della realtà indicante il confine, ma altresì 
ha in sé la potenza del dio omonimo. Coi Terminalia si celebravano, indifferentemente, il 
dio e i singoli segni di confine intesi “quale divinità”15. Fissando una connessione tra numen 
e indicium, Gianluca De Sanctis spiega l’oggetto-terminus come ‘icona’ della divinità-Ter-
minus, la cui qualità di numen risiederebbe nella “capacità dell’oggetto di ‘presentificare’ 
Terminus”16. 

Dopo la breve presentazione, Ovidio prosegue descrivendo il rito festivo: «Te due pro-
prietari coronano da opposte parti/ e ti portano due ghirlande e due focacce./ Si erige un 
altare: qui la rozza contadina porta di sua mano/ in un piccolo vaso braci prese da un piccolo 
focolare./ Un vecchio spezza la legna, con arte ammucchia i pezzi tagliati,/ e con forza pianta 
i rami nella dura terra;/ allora con asciutte cortecce suscita le prime fiamme;/ un fanciullo 
sta a guardare tenendo un gran cesto in mano./ Poi, quando ha gettato tre volte grano nel 
fuoco,/ una piccola figlia porge dei favi divisi in frammenti./ Altri portano il vino: parte di 
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17 WALDE-HOFMANN 1982, s.v. terminus, p. 671; cfr. altresì DE SANCTIS 2015, p. 43 s. 
18 PICCALUGA 1974, pp. 116 ss. 
19 PICCALUGA 1974, p. 112, ma anche 128. Per quelli pubblici, invece, l’auspicio era la mobilità, nel senso di una 
continua propagatio: cfr. infra, in questo paragrafo, alla fine. 
20 PICCALUGA 1974, p. 117. 
21 PICCALUGA 1974, pp. 120 s., 124 s. 
22 Il discorso si intreccia qui con quello sui cosiddetti ‘libri di Numa’: per un inquadramento complessivo, cfr. 
PERUZZI 1973, pp. 107 ss.; DUMÉZIL 1974, pp. 447 ss.; PICCALUGA 1974, pp. 297 ss.; da una prospettiva diversa, 
in tempi recenti, BETTINI 2022, pp. 62 ss. 

ciascun dono si offre/ al fuoco: e la gente vestita di bianco guarda e tace./ Il comune Termine 
si bagna del sangue d’un agnello sacrificato,/ e neppure si lamenta se gli si offre una scrofa 
da latte» (Ovid. Fast. 643-656). 

L’atmosfera è agreste, quasi bucolica. Il segno di demarcazione tra le proprietà diviene 
luogo di incontro tra domini confinanti. Non possiamo sottrarci, di fronte a un’immagine 
di pacifica festosa concordia, alla suggestione che promana dall’etimologia di terminus, la 
cui radice indoeuropea *ter- rimanda alla nozione di ‘attraversare’, ‘andare oltre’17. Il confine 
delimita e separa, ma è anche punto di incontro. È interessante anche l’implicito cambio 
di prospettiva: il terminus, tradizionalmente al margine estremo di uno spazio delimitato, 
in occasione dei Terminalia diviene ‘centro’ verso il quale confluiscono i confinanti. 

L’atto di incoronazione rimanda verosimilmente alla funzione stabilizzante che lega-
menti di varia natura avevano: l’inamovibilità è qualità centrale del confine18, in particolare 
privato19, esplicitamente celebrata nella lode rivolta a Terminus, che Ovidio ricorderà più 
avanti. All’esigenza di stabilità risponde, verosimilmente, anche la prassi di infiggere pezzi 
di legno nel terreno: considerando il particolare disagio che l’atto doveva comportare, data 
“la durezza del suolo determinata dalla rigida temperatura invernale”20, l’atto doveva ne-
cessariamente celare un’esigenza rituale.  

Merita una notazione più articolata il sacrificio, che introduce una nota dissonante nel-
l’atmosfera agreste. Eretto un altare, che poteva essere lo stesso terminus21, e allestito un 
focolare, le offerte erano vegetali, ma anche animali, a seguito di un sacrificio cruento. La 
presenza del sangue, nei sacrifici, è sempre rilevante, ma qui lo è anche di più, perché ap-
pare frutto di una modificazione aggiuntiva rispetto un antecedente rituale che non pre-
vedeva atti sacrificali. Lo precisa Plutarco (Numa, 16.2) quando spiega che nei tempi più 
antichi il culto era incruento per scelta esplicita di Numa. Si sarebbe pertanto trattato di 
una successiva modificazione, che perciò doveva presumibilmente avere un significato 
consapevole. Se da una parte ciò collima con l’immagine del secondo re romano, seguace 
del pensiero pitagorico22 e refrattario alla violenza, pochi capitoli prima, Plutarco (Numa, 
8.3) segnala il frequente ricorso del monarca a sacrifici, col fine di rilassare gli animi attra-
verso la sacralità e incivilire attraverso il piacere , dall’altra parte rende più complesso com-
prendere il radicale mutamento che, nei tempi più vicini al biografo greco (che oppone i 
tempi antichi, tò palaiòn, a un non meglio precisato ‘adesso’, nyn) ciò risponderebbe più 
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23 Cfr. PICCALUGA 1974, spec. pp. 293 ss., ma tenendo presente che l’aspetto sacrificale e il testo di Plutarco co-
stituiscono l’occasione dell’intera ricerca e ne definiscono la Fragestellung. 
24 Sul punto mi sia permesso rinviare a TURELLI 2011, spec. pp. 78 ss. 
25 Sul tema dell’oro quale elemento corruttore, cfr. PICCALUGA 1974, pp. 157 ss. 
26 Sul punto, cfr. la sintesi di VINCI 2004, pp. 227 ss. 
27 Tema vastissimo, sul quale, in questa sede, può essere sufficiente, per un quadro, il rinvio ai lavori raccolti in 
BOYANCÉ 1972; aggiungendovi l’accurata e puntuale ricostruzione di FIORI 1996, pp. 148 ss. 
28 Cfr. Plut. Numa, 16.1; Dion. Hal. 2.74 (Terminus), 75 (Fides). Sui rapporti tra Terminus e Fides cfr. FIORI 1996, 
pp. 140 ss. 

che a un aggiornamento del vecchio culto, al perseguimento di esigenze ideologiche ed 
esistenziali diverse: Numa rimanda al tempo del mito, esprime un’alterità, un riferimento 
a una realtà ‘altra’ da quella della storia, in linea col suo pitagorismo.  

I romani vivono però nella storia e quel tempo mitico è rievocato, ma al contempo scon-
giurato come epoca dell’indistinto, della confusione, del caos. Nel tempo storico dei romani, 
il sacrificio di sangue rappresenta la modalità di fissazione dei rapporti e delle relazioni ed 
è a questo che puntano i confinanti: mentre festeggiano Terminus come pacificatore (con 
le offerte vegetali), al contempo gli chiedono di restare così com’è, ne ribadiscono la collo-
cazione, scongiurandone lo spostamento23. Il sacrificio di sangue è funzionale, nella tradi-
zione romana, alla stabilità delle relazioni, non solo tra privati, ma anche tra uomini e dei, 
nonché tra popoli: basti pensare al sacrificio animale che conclude e sancisce i trattati di 
pace a conclusione di una guerra, nel rito del foedus gestito dai sacerdoti feziali24.  

I versi seguenti riprendono l’atmosfera bucolica, che rievoca la semplicità delle origini: 
“I vicini si riuniscono con semplicità a celebrano il banchetto/ e insieme cantano le tue lodi, 
o venerabile Termine:/ Tu delimiti i popoli, le città, i grandi regni/ ed ogni campo senza di 
te sarà litigioso./ Tu non conosci gli intrighi (nulla tibi ambitio), non sei corrotto dall’oro,/ 
conservi con legittima lealtà le terre a te affidate” (legitima servas credita rura fide) (Ovid. 
Fast. 657-662). 

La lode fissa immediatamente la funzione dei termini: delimitare le terre ed evitare le 
liti. La natura del dio emerge netta nel tutelare la certezza del possesso, qui evidenziata 
sotto il profilo della chiarezza. Ambitio, che significa ‘andare intorno’ e poi ‘brigare’, ‘im-
brogliare’ evoca quel senso di incertezza di chi gira vagando alla ricerca di occasioni. Ter-
minus, del quale subito appresso si annota l’incorruttibilità25, pone fine a ogni ambiguità 
chiarendo le posizioni di ciascuno26. E garantendole: il riferimento alla fides non è casuale, 
ma rimanda al sostrato culturale più profondo dell’intera problematica confinaria, nonché 
a un valore cardine dell’intera cultura romana27. 

Ancora una volta e non per caso, troviamo Numa quale fondatore del culto di Fides. La 
connessione con Terminus è forte: sia Dionigi d’Alicarnasso, sia Plutarco ricordano i due 
culti contestualmente28. Essi stanno in stretto rapporto, in quanto la fides è a sua volta ga-
ranzia di stabilità, nel campo delle relazioni umane, e in particolare della parola data, al 
punto che Numa (racconta sempre Dionigi d’Alicarnasso: 2.75.3) avrebbe voluto il giura-
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29 DUMÉZIL 1969a, p. 201 ss. 
30 FIORI 1996, p. 157. 
31 Sul rapporto tra Giove e il giuramento, cfr. CALORE 2001. 
32 Enn. Scaen. 403 Vahlen; Cic. off. 3.29.104-105, su cui CALORE 2001, spec. pp. 69, 154 ss. 
33 Sulle difficoltà riscontrate tra gli storici delle religioni nel connettere entro un unico quadro, Iuppiter, Terminus 
e i termini si veda la sintesi di PICCALUGA 1974, pp. 136 ss. 
34 PICCALUGA 1974, pp. 188 ss., 242 ss. 
35 Cfr. Varr. l.l., 5.74. 
36 PICCALUGA 1974, p. 193 s.; DE SANCTIS 2017, pp. 125 ss. In Paul.-Fest. s.v. Terminus 505L si legge che costringere 
Terminus intra tectum era considerato nefas. 

mento per la fides come il più sicuro e saldo tra gli esseri umani. Numa, nella distribuzione 
delle funzioni – riprendendo Dumézil29 –  tra i re latino-sabini di Roma, rappresenta la figura 
dell’ordinatore, fondatore di culti, sacerdozi, diritto. Colui che “si accinse a fondare una se-
conda volta, attraverso lo ius, le leggi e i costumi antichi” (iure… legibusque ac moribus: 
Liv. 1.19.1) la città, fondata una prima volta con la forza e con le armi. In tale contesto la 
fides, “criterio dinamico che consente il mutamento delle attribuzioni di ciascuno”30 svolge 
un’evidente funzione di bilanciamento, garantendo equilibrio e stabilità complessiva. 

Il cenno al giuramento consente infine di introdurre nel discorso Giove, che di quello 
è garante31. Già il poeta Ennio cantava insieme la fides e il giuramento per Giove, come ri-
corda Cicerone in un celebre passaggio del de officiis, nel quale appunto si sofferma sul 
valore della lealtà32. Il sommo tra gli dei era al contempo punto di riferimento per Termi-
nus33, come lo stesso Ovidio ricorda nei versi immediatamente successivi: “E cosa avvenne 
quando si costruì il nuovo Campidoglio? Certo/ tutti gli dei cedettero a Giove e a lui fecero 
luogo;/ ma Termine, ricordano gli antichi, trovato nel tempio,/ vi restò e continua a dimorarvi 
insieme con il grande Giove./ E tuttora, affinché non veda sopra di sé altro che stelle,/ il sof-
fitto del tempio conserva un piccolo pertugio” (Ovid. Fast. 667-672). 

Il poeta augusteo evoca qui un altro aspetto della mitologia di Terminus. Il presupposto 
è dato dall’accoglimento di una linea della tradizione che vuole che Roma non abbia avuto 
un tempio dedicato a Giove fino all’età tarquinia34, cioè fino a un’età successiva alla fonda-
zione, ad opera di Numa, del tempio a Terminus, divinità che, peraltro, sarebbe stata intro-
dotta già in età sabina da Tito Tazio35. Pertanto, quando si trattò di edificare quelli che Ovidio 
chiama nova Capitolia, la sommità del colle era in parte già urbanizzata e sarebbe stato ne-
cessario spostare alcuni edifici di culto, seguendo le opportune procedure di evocatio. Due 
divinità avrebbero rifiutato di spostarsi, una delle quali era appunto Terminus, il cui tempio, 
a questo punto, fu integrato in quello di Giove, in particolare nella cella di Minerva (Dion. 
Hal. 3.69.6), curando di lasciare, sopra di lui, un varco che consentisse di vedere il cielo 
aperto, perché Terminus non avrebbe dovuto trovarsi privo del contatto col cielo36. La scelta 
‘inclusiva’, apparentemente improvvisata sul piano architettonico, risponde in realtà, sul 
piano rituale, ai meccanismi dell’interpretatio sacerdotale romana. Il rifiuto di Terminus 



Giovanni Turelli 63

37 Il punto è approfondito da DE SANCTIS 2015, pp. 27 ss. 
38 DE SANCTIS 2015, p. 39. 
39 Cfr. PICCALUGA 1974, p. 199. 
40 Cfr. FIORI 1996, p. 147 e nt. 235. 

viene immediatamente ‘riletto’ come elemento positivo e intessuto in una nuova narra-
zione: Terminus ha saputo opporsi anche a Giove e saprà pertanto opporsi a chiunque. I 
confini di Roma sono predestinati all’inamovibilità. 

Stiamo evidentemente parlando, ora, non più dei singoli termini che punteggiavano 
le campagne romane e delimitavano le proprietà, intorno ai quali si raccoglievano in festa 
i cittadini, ma di un’altra pietra, l’inmobile saxum cantato da Virgilio (Aen. 449), che nel 
commento di Servio (ad Aen. 446) viene identificato proprio con Terminus e si trovava in 
Campidoglio, nella collocazione testé ricordata37. Anche questa pietra ‘era’ Terminus, come 
lo ‘erano’ i singoli termini sul territorio, secondo uno schema triadico di “identità multiple, 
in cui la divinità coincide con il suo simulacro, il simulacro con il segno di confine e que-
st’ultimo con la divinità”38. 

Ma il terminus capitolino aveva una caratteristica diversa: non delimitava marginal-
mente uno spazio, bensì assurgeva a ‘confine centrale’, rispetto al quale i fines di Roma 
avrebbero potuto propagarsi illimitatamente. In ogni direzione: l’apertura nel tetto, infatti, 
era segno del fatto che Terminus non potesse essere limitato in alcuna direzione e così sa-
rebbe stato dell’impero di Roma39.  

Il tema del confine centrale40, per quanto possa apparire inconsueto, non è in realtà 
una singolarità romana. Nella ricca indagine sui confini nella religione romana, Giulia Pic-
caluga ha indagato il tema evidenziando, con l’ausilio degli studi antropologici, la presenza 
di altre civiltà modulate intorno al principio del confine centrale. Peraltro semovente: il 
palo Kauwa-Auwa degli Achilpa in Australia, ad esempio, veniva confitto nel terreno a se-
gnare il punto centrale della comunità, che era però una comunità nomade e dunque, pe-
riodicamente, si spostava, individuando ogni volta un nuovo ‘centro’. 

La descrizione prosegue con altri dettagli: “O Termine, dopo di allora non hai libera mo-
bilità (levitas tibi libera non est):/ resta di guardia là dove sei stato collocato;/ tu non conce-
dere nulla al vicino che ti sollecita (roganti),/ affinché non sembri aver anteposto un uomo 
a Giove:/ sia che tu sia colpito da un vomere o da un rastrello,/ proclama: ‘Questo campo è 
tuo, e quello è tuo!’” (Ovid. Fast. 673-678).  

Si è detto poc’anzi che il terminus è anche punto di contatto tra confinanti che ne fanno 
perno di una celebrazione cultuale. Possiamo ora aggiungere che è un punto di incontro 
pacifico, perché la sua stessa presenza fuga ogni dubbio circa la spettanza di ognuno. Il 
passo si apre con la figura retorica della litote, che, negando una cosa, ne evidenzia una 
opposta. In questo caso la levitas evoca, per negazione, la gravitas. Non solo una qualità 
della materia e di per sé indiscutibilmente legata alla stabilità, ma una virtù di primo piano 
nella cultura romana. È gravis ciò che è pieno, anche pregno: gravidus appartiene alla me-
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41 Per la connessione tra Terminus e fides nel segno della gravitas, cfr. FIORI 1996, p. 143 s. 
42 L’intreccio tra gravitas, Fides, Terminus è rilevato da DUMÉZIL 1969b, p. 149 s.; cfr. PICCALUGA 1974, pp. 115 s., 
184 s. 
43 Sulle competenze giuridiche di Ovidio, cfr. da ultimo LAMBRINI 2023, p. 220 ss. 
44 Cfr. PICCALUGA 1974, pp. 175, 287. 

desima famiglia lessicale, che ha valore per la consistenza: il bronzo non coniato usato 
come bene di scambio, come prezzo sarà definito aes grave.  

Da tali qualificazioni di stampo biologico e fisico il passo al piano morale non dev’essere 
stato troppo lungo. Gravis è ciò che o chi abbia stabilità, fermezza: si approda, tenendo 
ferma la linea semantica ma variando l’ambito di riferimento, alla serietà e infine all’affi-
dabilità. Ancora una volta si profila sullo sfondo la fides: è degno di fiducia, leale colui che 
rimanga saldo rispetto alle proprie affermazioni41.  

L’evocazione della gravitas, attraverso la negazione del contrario, consente a Ovidio di 
evidenziare una funzione di Terminus, per così dire, di secondo livello42. Il suo rimanere 
saldo, nel mondo naturale, sortisce effetti di natura giuridica, attestando i limiti delle ri-
spettive proprietà. Al poeta bastano poche parole per ricostruire il contesto del processo 
civile, in cui qualcuno avanza una pretesa. Il verbo rogo individua un’istanza giuridica in 
termini di meum esse, ‘è mio’: queste le parole della più antica formula processuale per 
l’affermazione dell’appartenenza. Non stupisce allora che, nella riduzione poetica, Terminus, 
che funge da giudice, si esprima in termini di ‘è tuo’43.  Non manca, infine, l’argomentazione 
a sostegno dell’invito rivolto a Terminus, cui si chiede fermezza con gli uomini, tanto più 
dopo che abbia saputo resistere a Giove, rifiutando lo spostamento dal Campidoglio per 
cedere la posizione al padre degli dei. 

Gli ultimi versi schiudono una prospettiva diversa: “V’è una strada che conduce il popolo 
ai campi Laurenti,/ reame un giorno ricercato dal condottiero dardanio:/ quella via, alla sesta 
pietra miliare della Città, ti vide,/ o Termine, offrire in sacrificio le interiora d’un lanoso 
agnello. Alle altre genti furono date terre con limiti stabiliti (limite certo);/ ma lo spazio della 
Città di Roma è lo stesso dell’orbe intero” (Ovid. Fast. 673-678). 

Il riferimento alla sesta pietra miliare rimanda verosimilmente al più antico confine di 
Roma44, che però venne superato e, come mostra la storia stessa della città, progressiva-
mente spostato sull’onda delle nuove conquiste. Se dunque, sul piano del diritto privato, 
Terminus è e deve rimanere fermo, non altrettanto accade sul versante pubblico, al punto 
che Ovidio annota che alle aliae gentes venne dato un limite certo. La contraddizione è 
però solo apparente. L’illimitatezza dei confini di Roma è insita già nella premessa dell’in-
mobile saxum al centro di essa: un confine centrale ha significato in relazione alla propa-
gabilità dei confini periferici, praticamente un baricentro talmente saldo da opporsi a Giove 
e che consente la mobilità dei fines esterni, da immaginarsi idealmente come propaganti 
concentricamente dal centro. 

Gli schemi giuridici delle ‘relazioni esterne’ di Roma in qualche modo lo confermano. 
Nella deditio i fines sono espressamente nominati come elementi (identitari) che vengono 
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45 Cfr. TURELLI 2011, rispettivamente pp. 117 ss., 82 ss. Adde GLADIGOW 1992, pp. 172 ss. 
46 In questo caso, come anche in altri, lo scopo dei poeti è evocare un lontano passato nel quale la fiducia tra 
esseri umani era tale da non richiedere in alcun modo l’apposizione di pietre confinarie: cfr. VINCI 2004, p. 175. 
47 Varr. in [Boeth.] ex demonstr. artis geom. exc., Grom. vet. p. 393 Lachmann. 

‘consegnati’ a Roma, la quale, evidentemente, amplia i propri territori accludendovi i nuovi. 
Nella dichiarazione di guerra i fines sono direttamente interpellati, insieme a Iuppiter, 
come testimoni della procedura posta in essere, della ‘correttezza’ dell’azione romana, che 
peraltro sul confine ha inizio. Quegli stessi fines che, nell’atto finale dell’indictio belli, sa-
ranno prima sorvolati dalla lancia di guerra, scagliata dal sacerdote feziale, quindi oltre-
passati dagli eserciti che, inevitabilmente, fisseranno per Roma nuovi confini45. 

 
 
3. Roma e i confini: un problema cosmologico 
 
I versi di Ovidio restituiscono, in forma poetica, l’ideologia romana in tema di confini. 

Culti, rituali, usanze in cui sono proiettate concezioni eminentemente concrete, relative al-
l’organizzazione del territorio. È un’idea, come accennato, che l’antropologia individua come 
ampiamente diffusa, in terre e popoli distanti tra loro nello spazio e nel tempo. L’organiz-
zazione dello spazio riveste un ruolo centrale nella definizione e nell’autoidentificazione 
di una comunità. E porta con sé anche l’organizzazione del tempo.  

Risalendo oltre la mitologia civica romana, che collega la definizione dell’assetto citta-
dino alla prima monarchia, in particolare la giustapposizione tra Romolo e Numa riflette 
quella cosmologica tra il regno ‘caotico’ di Saturno e quello ‘ordinato’ di Giove: Saturno, 
divinità del caos, segnato da un tempo eccessivamente lungo (la cui memoria è annual-
mente rievocata nei Saturnalia, rito di trasgressione in cui le differenze sociali venivano an-
nullate), cede il passo a Giove che, nato nel tempo, istituisce la terminatio (divisione degli 
agri) e organizza il calendario in mesi lunari e stagioni (Ovid. met. 1.113). Prima di Giove, 
scrive Virgilio (Georg. 1.125), nessuno lavorava i campi e segnare o dividere i terreni era 
vietato46. Un’ideologia che si riflette negli scritti tecnici degli stessi agrimensori, dove si 
mantiene traccia del rapporto tra organizzazione del territorio e dimensione cosmologica, 
ma anche sociologica: si ricorda, ad esempio, una notazione di Varrone (dello stesso tenore 
di quella virgiliana) in merito al fatto che prima della fissazione dei confini i popoli vaga-
vano nella discordia e mancavano anche le partizioni temporali in anni e mesi47. 

Sullo sfondo si intuisce la contrapposizione tra forme diverse della società: quella no-
madico-pastorale prima, quella agraria poi. L’affermazione di un’agricoltura ordinata ha 
portato con sé la necessità di una diversa, più sistematica organizzazione del tempo, con 
la scansione in anni, stagioni, mesi. La stessa collocazione calendariale dei Terminalia ne 
costituisce una spia. A parte alcuni profili di incertezza, il dato del posizionamento della 
festa alla fine dell’anno romano (23 febbraio), subito seguita dai giorni intercalari, in nu-
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48 FIORI 1996, p. 142. 
49 Per un quadro, cfr. SERENI 1961, pp. 29 ss. 
50 BRUTTI 2017, p. 39, intende l’espressione come «conseguenze giuridiche in ogni singola situazione contro-
versa». 
51 Sui profili problematici connessi all’espressione iura regere cfr. STOLFI 2011, p. 22 ss. 
52 Cic. pro Mur. 22, sul quale cfr. VINCI 2004, pp. 175 ss. 

mero variabile, che servivano a riallineare il calendario alle stagioni, e appena prima del 
Regifugium (24 febbraio), ne suggerisce una funzione ordinativa, di azzeramento e nuovo 
inizio. I Terminalia costituivano il dies extremus anni e Terminus era detto finis sacrorum48. 
Terminus, e tutto il mondo concettuale che gli ruota intorno, rappresenta un principio di 
ordine, regolazione e stabilità della comunità. 

Per altro verso, le modalità organizzative del paesaggio agrario hanno determinato 
l’elaborazione di regole per la tutela, la protezione, lo sfruttamento delle terre49. Il movi-
mento espansivo e di colonizzazione ha portato con sé forme di organizzazione del pae-
saggio peculiari dei romani, che hanno manifestato, o maturato, in questo una notevole 
inclinazione regolativa, che si esprime nelle tecniche agrimensorie. 

Organizzazione del tempo, dello spazio e della comunità (attraverso il diritto) sembrano 
provenire da un bacino culturale comune. Ancora attingendo al commento di Servio al-
l’Eneide (4.58), leggiamo che prima dell’invenzione del frumento gli uomini vagavano 
senza regola: l’originaria feritas (natura selvaggia) fu però interrotta dalla divisione dei 
campi. Da questa nacque il diritto, strumento di assegnazione e restituzione di ciò che 
spetta a ciascuno, nonché di risoluzione pacifica delle controversie. 

 
 
4. Il cippo di confine: un principio ordinativo 
 
Proprio nel diritto, infine, riconosciamo il campo d’elezione di quella che abbiamo ap-

pena definito inclinazione regolativa romana. Nel lungo resoconto sull’origine e lo sviluppo 
del diritto a Roma, Pomponio, giurista del II secolo d.C., sottolinea l’importanza della giu-
risprudenza, affermando che ad essa spetta di garantire l’effettività del diritto attraverso 
un’attività di governo e direzione del medesimo: “Dopo aver conosciuto l’origine e il pro-
cesso storico del diritto, è conseguente che conosciamo le denominazioni e l’origine delle 
magistrature, in quanto, come abbiamo esposto, l’effettività (effectus rei)50 si realizza per 
mezzo di coloro che sono preposti a dire il diritto (ius dicere): quanto importa infatti che 
nella città vi sia il diritto, qualora non vi siano coloro che abbiano il potere di tracciarne le 
linee (iura regere)?”51 (Pomponio, libro singulari enchiridii, D.1.2.2.13). Un’idea già espressa 
anche da Cicerone, in occasione di un confronto retorico tra il militare e il giurista, risolto 
nel fatto che il primo è abile nell’ampliare i confini (in propagandis finibus), il secondo nel 
tracciarli (in regendis)52. 
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53 Virg. Aen. 6.851. 
54 Per l’unitarietà del fines regere tra epoca del principato e, all’indietro, «inizi preurbani di Roma», cfr. BEHRENDS 
2004, p. 16. Cfr. inoltre VINCI 2004, pp. 274 ss. 
55 BENVENISTE 1969, II, p. 295 
56 BENVENISTE 1969, II, p. 369. 
57 Sul punto, cfr. CATALANO 1978, pp. 440 ss.; per il subentro degli agrimensori agli auguri, cfr. MÖLLER 2018, p. 
460. 

Quella insita nel verbo regere è un’idea che percorre la cultura romana. Il verbo rego 
significa in generale “dirigere, reggere, governare”. Lo si ritrova in uno dei versi più famosi 
dell’Eneide, quando Virgilio ricorda che la funzione di Roma è regere imperio populos53. 
Ma è presente anche in un’altra espressione, in questa sede di particolare interesse: regere 
fines, tracciare i confini54. Se si scava nell’etimologia si giunge al sostantivo rex, da cui rego 
deriva, per qualificare una delle tante azioni rituali compiute dagli arcaici collegi sacerdotali: 
“tracciare le frontiere in linea retta”. Alla medesima famiglia lessicale appartengono rectus, 
“dritto come questa linea tracciata”, e regula, “lo strumento per tracciare la retta”.  È agevole 
comprendere che la nozione materiale divenne presto anche morale. Il rex, in tale contesto, 
sarà allora “colui che traccia la linea, la via da seguire, che incarna nello stesso tempo ciò 
che è retto”. Il rex non era figura di comando, ma l’incaricato di “fissare delle regole, di de-
terminare ciò che è, in senso proprio, ‘retto’”55. 

La concretezza dell’azione tecnica che diventa rito e assume coloritura morale è una 
cifra dell’esperienza giuridica romana, nella quale, per così dire, l’atto eseguito corretta-
mente era, per ciò stesso, anche ‘giusto’ moralmente. La stessa qualificazione di iustus, per 
non fare che un esempio, muoveva dal riconoscimento di qualcosa come ‘conforme allo 
ius’, ‘eseguito secondo le regole’, traendone, di fatto, un giudizio di ‘giustizia’ che ai nostri 
occhi apparirebbe come (anche) etico. Un’impostazione che può senz’altro qualificarsi come 
ortoprassi: l’atto eseguito secondo le prescrizioni è conforme – la radice indoeuropea di ius 
indica lo “stato di regolarità, di normalità che è richiesto dalle regole rituali”56, dunque la 
conformità – e da qui all’idea di ‘giusto’, passando per il tramite del ‘corretto’, il passo è 
breve.  

Insomma, ritualità, regolarità, conformità sono componenti rilevanti del diritto romano, 
soprattutto alle origini, e ne hanno plasmato la marcatissima indole prescrittiva. Non sarà 
difficile comprendere quanto la tematica del confine possa essere stata oggetto di rifles-
sione. Intorno a essa, e più in generale all’organizzazione dello spazio giuridico/territoriale, 
i romani avevano elaborato una vera e propria disciplina che, a partire dalle operazioni cul-
tuali degli auguri57, giungeva a quelle degli agrimensori per la delimitazione degli appez-
zamenti di terra, a fini di coltivazione: sullo sfondo va sempre tenuto presente il passaggio 
all’agricoltura e all’assetto stanziale. Gli aspetti relativi all’organizzazione della terra rispec-
chierebbero lo schema storico-gromatico elaborato relativamente tardi – secondo la rico-
struzione di Emilio Gabba – per spiegare i problemi dell’età graccana. Successivamente 
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58 GABBA 1992, p. 409. 
59 GABBA 1992, p. 403. 
60 Cfr., anche per le fonti, PICCALUGA 1974, p. 103. 
61 Per un’efficace sintesi cfr. SCHIAVONE 2017, pp. 53 ss., 76 ss.; altra bibliografia in TURELLI 2020, p. 13 nt. 62. 
62 PICCALUGA 1974, p. 149, con rinvio a Grom. Vet. p. 350L. 
63 Gai. 4 ad XII Tab., D.10.1.13; cfr. MÖLLER 2018, p. 449 ss. 

sarebbero stati oggetto di retroproiezione per offrire una spiegazione storiografica della 
Roma arcaica58. Al di là di questo, è però innegabile (se n’è offerto un assaggio nella prima 
parte di questo lavoro) che intorno a questa tecnica sia stata elaborata una sovrastruttura 
concettuale che ne ha ipostatizzato il valore. Si pensi anche solo all’operazione centrale 
della limitatio: forse non risalente oltre il IV secolo a.C.59 e tuttavia presentata come tecnica 
derivata dall’aruspicina etrusca per la trasposizione e continuazione sulla terra di una di-
stinzione presente nel cosmo60. 

Quanto ai termini, cippi di confine, Paolo Diacono –  la cui notizia potrebbe risalire, per 
il tramite di Festo, al De verborum significatu di Verrio Flacco, grammatico vissuto agli inizi 
del principato –  segnala una lex regia di Numa Pompilio, che statuiva la sacertà per colui 
che, nello svolgimento dell’attività agricola, terminum exarasset, avesse cioè rimosso le 
pietre di confine: “A Termine celebravano sacrifici, poiché ritenevano che i confini dei campi 
fossero sotto la sua tutela. In seguito Numa Pompilio stabilì che fossero colpiti da sacertà 
sia colui che avesse rimosso i termini sia i buoi” (Paul.-Fest. s.v. Termino, 505L). 

Torna l’idea del sacrificio celebrativo, così che il dio garantisse protezione ai campi. In-
vece la sanzione della sacertà riporta il discorso molto indietro nel tempo, all’epoca in cui 
giuridico e religioso connotavano, in misura uguale e indistinguibile, il fenomeno norma-
tivo61. Il tema delle leges regiae esige sempre cautela, ma è certo che il documento evoca 
il contesto sociale ed economico più antico, come conferma, d’altro canto, il dato della sa-
cratio dei buoi (impiegati nelle operazioni di aratura) insieme al reo, che restituisce un qua-
dro bucolico, nel quale la vita quotidiana dell’agricoltore è permeata dalla credenza di una 
operatività delle forze divine nella natura. Al punto che nella letteratura gromatica si elen-
cano le nefaste conseguenze della rimozione dei cippi, che “porterebbe inevitabilmente 
allo scardinarsi dell’intero cosmo”62. 

Con buona verosimiglianza, si può ritenere che nelle XII Tavole fossero contenute altre 
norme sui confini. Lo suggerisce un frammento del commento gaiano alla normazione de-
cemvirale –  nel quale si sottolinea l’ispirazione soloniana della normazione romana in ma-
teria di confini (“bisogna sapere che nell’azione di regolamento di confini si deve considerare 
quanto è stato scritto in certo modo sull’esempio della legge che si dice ad Atene Solone abbia 
proposto […]”)63 – e, con maggiore evidenza, un passo del de legibus ciceroniano, che tratta 
di una controversia filosofica impiegando figurativamente la terminologia giuridica in ma-
teria di tutela dei confini: “Pertanto da questa divergenza non di pensiero, ma di parole nac-
que la polemica intorno al sommo bene ed al sommo male, nella quale, poiché le dodici 
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64 Seguo la traduzione di FERRERO – ZORZETTI 1974, p. 459. Sul passo cfr. MAGANZANI 1997, pp. 127 ss.; VINCI 2004, 
pp. 129 ss. 
65 La figura è ricostruita, nelle molteplici specializzazioni, da MAGANZANI 1997, pp. 15 ss. 
66 Sul ruolo degli agrimensori nel processo, cfr. MAGANZANI 1997, spec. pp. 113 ss. 
67 L’espressione è in Sic. Flacc. grom., p. 104, 7-9 Thulin; cfr. MÖLLER 2018, p. 463 s. 

tavole vietarono che la presa di possesso fosse inferiore ai cinque piedi, (…) in tre arbitri, se-
condo il disposto delle dodici tavole, sosterremo la validità dei nostri confini” (Cic. leg. 1.55)64. 

La menzione della figura dell’arbiter, un tecnico, indica che la regolamentazione nor-
mativa era affiancata da un’accurata attività professionale di fissazione dei confini e deli-
mitazione degli agri. Gli agrimensori erano figure di elevata professionalità incaricate 
proprio di tale funzione65. Organizzavano il territorio, tracciando quelle linee –  a partire da 
cardo e decumano – lungo le quali si definiva la fisionomia delle nuove urbanizzazioni. 
Delimitavano i campi, curando di lasciare spazi di rispetto, per il passaggio di uomini, ani-
mali, mezzi di trasporto, al fine di ridurre al minimo i disagi tra fondi finitimi. Operavano, 
infine, anche in sede giurisdizionale, nell’ambito dell’actio finium regundorum66, con la fi-
nalità somma di ristabilire la fides terminorum67. Organizzavano, in definitiva, le forme 
plastiche della convivenza comunitaria.  

Il discorso sulla disciplina romana in materia di tutela dei confini ci porterebbe lontano, 
ma non è questa la sede. Basti avere messo in evidenza come, nell’affrontare il tema e il dato 
concreto della delimitazione degli spazi, la tecnica agrimensoria fosse affiancata dal contri-
buto giuridico, compresente e intrecciato a elementi cultuali, rituali, religiosi e di costume. 
Insomma, il diritto non è mai scisso dalle altre componenti del pensiero e della cultura di 
un’epoca, ma attinge a esse per costruire sé stesso e restituisce riflessioni e strumenti che 
a loro volta reagiscono su quelle. 

È il momento di concludere. 
Recuperando, allora, il contesto nel quale il presente lavoro si inserisce – ossia il contatto 

culturale fra mondo antico e contemporaneità, che ha il fulcro nel santuario di Minerva di 
Breno –  si può forse annotare, cercando di evitare moralismi, che il confine e la sua divinità, 
Terminus, non si risolvono nella denotazione di una separazione. Rappresentano invece 
un tema culturale, prima che geomorfologico, nella civiltà romana: appartengono alla tec-
nica agrimensoria, ma altresì alla religione, al diritto, al folclore e se ne hanno riflessi in 
tutti i generi letterari. Il concetto di terminus assolve una funzione culturale di natura ordi-
nativa: dello spazio, del tempo, della collettività.  

Il cippo di confine è, per così dire, una sorta di epifania lapidea di un principio ordina-
tivo, espressione forse della natura umana in generale e certamente della cultura romana. 
Espressione altresì di una complessità delle relazioni sociali a tutto tondo sulle quali è forse 
ancora utile riflettere. 
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1. La progressiva erosione del diritto d’asilo in Europa 

L’impatto del diritto d’asilo sul sistema delle relazioni internazionali è cresciuto negli 
ultimi decenni, da un lato a seguito di una più intensa mobilità umana in generale, dal-
l’altro, in ragione  di una crescita costante degli eventi di persecuzione attuati per una delle 
ragioni indicate dalla Convenzione di Ginevra sullo status dei rifugiati del 1951 e dall’esplo-
dere dei conflitti armati interni e internazionali e delle varie forme di violenze generalizzate 
verso le popolazioni civili in contesti di disordine generalizzato. Da tempo, e con una netta 
accelerazione a partire dal 2016, assistiamo a una progressiva e sempre più intensa viola-
zione del diritto di asilo, inteso come diritto inalienabile di accesso ad una protezione. 
Faccio riferimento a quel diritto di “cercare e di godere in altri paesi asilo dalle persecuzioni” 
già proclamato dall’art. 14 della Dichiarazione universale dei diritti umani delle Nazioni 
Unite nel 1948, ovvero già alcuni anni prima della citata Convenzione di Ginevra; si tratta 
di un testo che non riveste autonomamente un valore giuridico vincolante ma che è in-
dubbiamente parte del diritto internazionale consuetudinario1. Mi soffermo proprio sulla 
Dichiarazione e non su altre anche più pregnanti fonti per richiamare l’importanza di questa 
nozione giuridica che, come vedremo, può apparire scontata ma che invece proprio nei 
tempi che viviamo diviene cruciale, ovvero il diritto di cercare e di godere asilo in altri paesi. 

La Grande Regressione: dal superamento  
dei confini al ritorno dei muri in Europa1   

 
Gianfranco Schiavone*  

* Presidente di I.C.S. – Consorzio Italiano di Solidarietà Onlus e  
  Socio di A.S.G.I. – Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione 
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2 Tra gli innumerevoli rapporti vedasi: AMNESTY INTERNATIONAL 2021 e 2022. 
3 CASSARINO 2022. 
4 CEDU 2015.  

Essa comporta l’esistenza di un diritto di accesso (anche solo temporaneo e finalizzato alla 
valutazione della richiesta di asilo) nel territorio in cui lo Stato cui l’individuo chiede asilo 
esercita la sua giurisdizione.   

La prima fase della progressiva erosione del diritto d’asilo in Europa è stata caratterizzata 
da una crescente violazione di specifiche disposizioni normative; quando tali violazioni ve-
nivano scoperte, venivano sempre giustificate dalle dichiarazioni ufficiali riconducendole 
a episodi e condotte più o meno isolate, affrettanosi a sottolineare che sarebbero state as-
sunte misure idonee affinché tali violazioni non si ripetessero. Successivamente, e specie 
a partire dal 2016, a seguito della cosiddetta crisi dei rifugiati del 2015, si è scivolati verso 
forme più esplicite e più variegate di violazione del diritto d’asilo; da un lato abbiamo as-
sistito al diffondersi di interpretazioni iper-restrittive delle norme vigenti con la differenza 
che, anche quando tali interpretazioni sono risultate del tutto prive di fondamento giuri-
dico; da un altro lato, a partire da luoghi geografici e da contesti particolari, hanno iniziato 
a concretizzarsi condotte illecite non più celate bensì del tutto visibili, e soprattutto tali con-
dotte hanno iniziato ad essere ripetute continuamente, così da farle percepire come ordi-
narie ed accettabili. Il caso più emblematico in questo senso è quanto accaduto, 
specialmente dalla seconda metà del 2021, alla frontiera tra Polonia e Bielorussia, con re-
spingimenti collettivi di stranieri in evidente bisogno di protezione, cui è stato impedito 
con la forza di accedere alla procedura di richiesta di asilo2. A osservatori terzi, non solo enti 
umanitari, ma anche giornalisti e persino attori istituzionali come i parlamentari europei, 
è stato impedito di accedere ai luoghi delle operazioni e di verificare quanto accadeva sul 
confine esterno dell’Unione; una scelta di compressione di diritti basilari dei cittadini eu-
ropei che non ha avuto precedenti dal dopoguerra. A questa stessa categoria di violazioni 
esplicite, seppure condotte in modo meno duro ed esteso, appartiene quanto accaduto 
con la prassi delle riammissioni dei cittadini di paesi terzi ai confini italiani, attuate sia ai 
porti adriatici che, ad intermittenza, al confine terrestre italo-sloveno. Quella delle riam-
missioni di cittadini stranieri a seguito di accordi bilaterali e di altre prassi esistenti da 
molto tempo in Europa3 è una tematica che ha sempre sollevato delicatissime questioni 
giuridiche in relazione alla conformità di tali accordi con il diritto internazionale, e con 
quello della stessa Unione in materia di asilo. Ben lungi dal ridursi a casi limitati, il ricorso 
ad accordi aventi finalità apertamente elusive del diritto di asilo si è diffuso e consolidato 
nonostante il freno posto da importanti pronunce giurisprudenziali. Richiamo l’attenzione 
in particolare sulla sentenza della Corte Europea dei Diritti Umani Sharifi e altri c. Italia e 
Grecia, 21.10.20144 che ha condannato l’Italia e la Grecia per la riammissione di un nutrito 
gruppo di cittadini stranieri da diversi porti adriatici italiani verso la Grecia, riconoscendo 
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la violazione da parte dell’Italia del divieto di espulsioni collettive (art. 4 protocollo 4 alla 
Convenzione europea dei diritti umani), del divieto di trattamenti inumani o degradanti 
(art. 3 della Convenzione), e del diritto a un ricorso effettivo contro l’espulsione collettiva e 
l’esposizione a trattamenti inumani e degradanti (art. 13 in combinato disposto con l’art. 
3 della Convenzione e con l’art. 4 protocollo 4) per almeno una parte dei ricorrenti.  

È stata tuttavia la vicenda delle riammissioni informali al confine italo-sloveno quella 
che ha permesso di cogliere appieno la pervasività delle pratiche elusive dell’ordinamento 
giuridico che si verificano ai confini interni dell’Unione. In quella occasione, infatti, il Go-
verno italiano aveva apertamente scelto una strada di diretta rivendicazione di ciò che po-
tremmo definire, con una espressione paradossale, una inedita cornice di legale illegalità. 
Rispondendo in Aula alla Camera dei Deputati ad un’interpellanza urgente presentata in 
Parlamento, il Ministero dell’Interno aveva infatti sostenuto che le riammissioni informali 
al confine italo-sloveno avvenivano senza la consegna alle persone interessate di alcun 
provvedimento formale e che le riammissioni venivano attuate anche nei confronti di coloro 
che manifestavano l’intenzione di chiedere protezione internazionale5. Non meno scon-
certante è stata l’audizione resa dall’allora Prefetto di Trieste, Valerio Valenti, promosso in 
seguito a capo del Dipartimento Libertà Civili e Immigrazione del Ministero dell’Interno, 
al Comitato parlamentare per l’attuazione dell’accordo di Schengen6 con il quale, il 26 mag-
gio 21, ad operazioni di riammissioni bloccate a seguito dell’ordinanza del Tribunale di 
Roma del 17 gennaio 217 (cui ne fece seguito una seconda, su diverso caso, nel maggio 
20238) ha comunque rivendicato la piena legittimità dell’operato dell’amministrazione 
centrale  nelle operazioni di respingimento dei richiedenti asilo affermando nientemeno 
che “l’accordo bilaterale tra Italia e Slovenia è stato ritenuto dal Ministero non solo valido, 
ma anche applicabile e coerente con la legislazione europea, in particolare con il regola-
mento di Dublino, nella misura in cui la Slovenia è un Paese che garantisce l’esercizio degli 
stessi diritti da parte dei migranti e di rivendicare la protezione internazionale così come in 
Italia”. 

Sono situazioni in cui, come si vede, si mescolano negazione dei fatti accaduti ma anche 
ostentato tentativo di rivendicare una sorta di legittimità dell’amministrazione ad agire al 
fuori e al di sopra dell’ordinamento giuridico. 
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2.  Il ritorno dei muri in Europa 

La citata vicenda polacco-bielorussa, per quanto abnorme nelle sue dimensioni e nel 
suo inaudito livello di violenza, non nasce dal nulla, bensì prende vita da un processo che, 
dalla metà della scorsa decade, ha determinato l’innalzamento di diversi muri fisici lungo 
i confini esterni dell’Unione Europea9. Come evidenzia un interessante studio curato dal 
Servizio di ricerca parlamentare europeo “l’area Ue/Schengen attualmente è circondata o 
attraversata da 19 recinzioni di confine o di separazione che si estendono per oltre 2.000 
chilometri. Tra il 2014 e il 2022, la lunghezza complessiva delle recinzioni di confine alle 
frontiere esterne dell’Ue e all’interno dello spazio Ue/Schengen è passata da 315 km a 2.048 
km tra il 2014 e il 2022”10.  

Erigere muri e rispettare nello stesso tempo il diritto d’asilo non è di fatto possibile; un 
muro quale barriera fisica crea infatti un impedimento all’accesso al territorio che rende 
quasi inesigibile la concreta fruizione del diritto d’asilo in quanto chi è in cerca di protezione 
rifugiati viene costretto a raggiungere i varchi di accesso, magari pochi e in luoghi geogra-
ficamente isolati e ciò rende più complicata la sua fuga e più agevole attuare operazioni di 
respingimento. Va considerato infatti che il paese terzo nel quale i rifugiati si trovano po-
trebbe non essere certo un neutro paese di transito, bensì un paese per loro molto perico-
loso o che strumentalizza la loro condizione. Limitare il numero di punti di accesso alla 
frontiera del paese UE nel quale si intende arrivare per chiedere asilo espone i rifugiati a 
violenze programmate perché le vittime vengono “attese” in posti geograficamente definiti 
dai quali non possono evitare di passare. Nei confronti di chi chiede protezione al valico 
UE autorizzato, il numero limitato delle persone che sono autorizzati ad accedere rende 
anche in tale caso il diritto di accesso difficilmente esigibile. Il caso più emblematico di 
tale strategia rimane quello dell’Ungheria che, dopo aver eretto il muro con la Serbia, ha 
fatto in modo che l’accesso regolare al territorio magiaro per i richiedenti asilo divenga  im-
possibile, di fatto annullando l’esistenza stessa del diritto d’asilo in quale Paese UE. Se nel 
giugno 2023, il totale dei richiedenti asilo alla prima domanda nell’UE era pari allo 0,186 
ogni mille abitanti, in Ungheria, che pure per la sua posizione geografica dovrebbe essere 
un paese particolarmente esposto ad arrivi di rifugiati, era di 0,0004 richiedenti ogni mille 
abitanti.11 Nell’ambito di un rinvio pregiudiziale di un giudice ungherese sulla  conformità 
della norma interna ungherese con il diritto dell’Unione, la Corte di giustizia dell’Unione 
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europea con la Sentenza nella causa C-808/18 del 17 dicembre 202012 ha evidenziato 
come l’Ungheria sia “venuta meno al proprio obbligo di garantire un accesso effettivo alla 
procedura di riconoscimento della protezione internazionale in quanto i cittadini di Paesi 
terzi che desideravano accedere, a partire dalla frontiera serbo- ungherese, a tale procedura 
si sono trovati di fronte, di fatto, alla quasi impossibilità di presentare la loro domanda. Tale 
inadempimento risulta da una combinazione della normativa nazionale, secondo la quale 
le domande di protezione internazionale possono, di regola, essere presentate solo in una 
delle due zone di transito, e di una prassi amministrativa costante e generalizzata, istituita 
dalle autorità ungheresi, consistente nel limitare drasticamente il numero di richiedenti au-
torizzati ad entrare quotidianamente in tali zone”. 

L’obiettivo di rendere impossibile al richiedente asilo l’accesso al territorio e alla proce-
dura di asilo non viene conseguito solo con la costruzione dei muri fisici; questa strategia 
è infatti solo quella più elementare (quasi primitiva nella sua evidente rozzezza) e non è 
neppure la più rilevante in quanto la principale strategia che sta caratterizzando la politica 
dell’Unione Europea nell’ultimo decennio per aggirare i propri obblighi sul diritto d’asilo 
è quella che viene comunemente chiamata esternalizzazione delle frontiere.  

 

3. L’esternalizzazione delle frontiere ovvero l’appalto a terzi dell’uso 
della violenza 

 Non c’è un’univoca definizione della nozione di esternalizzazione del controllo delle 
frontiere in quanto si tratta di un insieme di prassi del tutto eterogenee e in continuo cam-
biamento. Gli elementi costitutivi dell’esternalizzazione delle frontiere possono comunque 
essere sintetizzate come: “l’insieme delle azioni economiche, giuridiche, militari, culturali, 
prevalentemente extraterritoriali, poste in essere da soggetti statali e sovrastatali, con il sup-
porto indispensabile di ulteriori attori pubblici e privati, volte ad impedire o ad ostacolare 
che i migranti (e, tra essi, i richiedenti asilo) possano entrare nel territorio di uno Stato al 
fine di usufruire delle garanzie, anche giurisdizionali, previste in tale Stato, o comunque 
volte a rendere legalmente e sostanzialmente inammissibili il loro ingresso o una loro do-
manda di protezione sociale e/o giuridica”13. 

Una delle caratteristiche più frequenti nelle politiche di esternalizzazione è una sorta 
di informalizzazione delle relazioni migratorie dell’Ue con i Paesi terzi. L’UE, anche allo 
scopo di eludere principi e procedure fondamentali previste dai Trattati costitutivi 
l’Unione14, ha iniziato da tempo ad adottare diverse iniziative politiche (tra cui partenariati 
per la mobilità, agende comuni sulla gestione delle migrazioni e dichiarazioni) la cui natura 
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è del tutto estranea agli atti giuridici dell’Ue adottati sulla base di procedure previste nei 
trattati. L’esame  più significativo di questa tendenza all’informalizzazione dei rapporti re-
lativi alle politiche migratorie tra Ue e Paesi terzi è rappresentato dalla dichiarazione Ue-
Turchia del 2016, una decisione che ha aperto la strada a esperimenti analoghi15. La Corte 
di giustizia dell’Unione europea, chiamata a pronunciarsi sulla legittimità dell’accordo (o 
più precisamente della  dichiarazione dello stesso, non esistendo alcun testo scritto)  e sulla 
sua conformità con l’ordinamento giuridico posto a rispetto dei diritti fondamentali, ha po-
tuto/dovuto non pronunciarsi: formalmente l’annuncio non è infatti un accordo interna-
zionale e non è neanche un impegno preso da, e nei confronti di, un’istituzione europea, 
ma è assunto solo dai singoli Stati che la compongono anche se presentato a nome del-
l’Unione. 

Non è solo ai Paesi terzi che è devoluta la responsabilità degli interventi di blocco della 
mobilità. Come ben osservano Matteo Astuti e Caterina Bove “in aree extra-territoriali, come 
ad esempio quelle che comprendono le ‘acque internazionali’, tali azioni sono svolte in gran 
parte dalle guardie costiere dei Paesi terzi che si avvalgono però dell’essenziale supporto di 
attori non statali che garantiscono sostegno logistico agli interventi di contenimento. Em-
blematico è in questo senso il ruolo di Frontex che agisce, per l’appunto, nel pattugliamento 
operato da assetti aerei e droni sulle acque internazionali. E quando si parla dell’Agenzia 
non si possono non citare le ingenti quantità di risorse economiche di cui dispone, anche e 
proprio per svolgere azioni di supporto particolarmente dispendiose. Frontex si avvale infatti 
di un budget particolarmente significativo, stimato fino al 2027 in circa 900 milioni di euro 
annui. E soprattutto necessita, per il raggiungimento dei propri scopi spesso malcelati, di 
inseguire strumenti tecnologicamente sempre più raffinati e performanti, acquistati spesso 
con fondi europei Isf (Internal security fund), alimentando sensibilmente il mercato dell’in-
dustria militare combinata con lo sviluppo di strumenti e sperimentazioni di intelligenza 
artificiale commissionate ad hoc” 16. 

Le potenziali conseguenze disgregative dell’indebolimento dell’Unione europea attuato 
disapplicando le regole e le procedure previste dai complessi meccanismi decisionali della 
stessa Unione allo scopo di rendere più facile la realizzazione di politiche migratorie spre-
giudicate, sono molto rilevanti in quanto si tratta di un processo che concentra tutto il potere 
nelle mani degli Stati che agiscono attraverso il Consiglio Europeo con indebolimento del 
ruolo del Parlamento Europeo ed, entro certi limiti, persino della stessa Commissione. Ap-
pena dietro l’orizzonte ciò che sembra emergere non è dunque solo una politica europea 
miope e violenta, ma anche lo spettro del ritorno a un’Europa fatta di nuovo da  Stati sovrani, 
ognuno dei quali, pur credendosi forte, è invece destinato all’irrilevanza sullo scenario 
mondiale.  
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Come sopra evidenziato un numero crescente di persone trovano la morte, o vengono 
sottoposte a tortura e trattamenti inumani e degradanti da parte di polizie e milizie più 
meno regolari di Stati terzi all’Unione Europea in cui le persone si trovano a transitare men-
tre cercano di raggiungere l’Europa; tali Stati non agiscono da soli ma con mezzi, finanzia-
menti ed addestramento forniti da paesi dell’UE o dalla stessa Unione. Che si tratti delle 
milizie libiche che gestiscono i lager o della polizia tunisina che deporta i rifugiati nel de-
serto al confine con l’Algeria determinandone la morte, o delle violenze lungo la rotta bal-
canica, l’esistenza di tali fatti, documentati da una pluralità di fonti autorevoli, non può più 
essere negata.  

Oltre a chiari profili etici la domanda che dobbiamo porci è se sussiste una responsa-
bilità giuridica connessa alla condotta delle autorità degli Stati europei (o della stessa 
Unione) nella gestione di ciò che comunemente viene chiamata la dimensione esterna 
delle politiche migratorie. 

La nota sentenza della CEDU (Corte Europea per i Diritti dell’Uomo) nella causa Hirsi c. 
Italia17 con la quale fu proprio il nostro Paese ad essere condannato per i respingimenti in 
alto mare attuati verso la Libia nel maggio 2009, ha sancito il principio generale in base al 
quale le azioni degli Stati contraenti “compiute o produttive di effetti fuori del territorio di 
questi possono costituire esercizio da parte degli stessi della loro giurisdizione ai sensi del-
l’articolo 1 della Convenzione”. In altre parole gli Stati vincolati al rispetto della CEDU sono 
tenuti al rispetto della Convenzione anche al di fuori del loro territorio, ovunque essi agi-
scano. Come osservano molti commentatori, forse fu proprio a seguito della sentenza Hirsi 
che in Europa iniziò a svilupparsi l’idea dell’esternalizzazione delle frontiere e del diritto 
d’asilo al fine di cercare di fare ciò che è illegale e quindi non si può fare direttamente, af-
fidandone l’esecuzione a terzi. Se l’azione diretta di un’autorità statale attuata al di fuori 
del territorio dello Stato può essere individuata in modo relativamente agevole, facendone 
emergere i profili di responsabilità, più difficile è invece ricostruire l’esistenza di un nesso 
di causalità (e quindi la responsabilità) nei casi in cui le azioni che violano i diritti fonda-
mentali tutelati dalla Convenzione siano attuate da uno Stato terzo con fondi e mezzi forniti 
da uno Stato europeo. Non può essere in genere attribuita responsabilità indiretta allo 
Stato europeo finanziatore nel caso in cui le violazioni dei diritti umani siano riconducibili 
ad episodi singoli o limitati; ben diverso invece è il caso in cui le violazioni dei diritti fon-
damentali risultino essere sistematiche e siano state rese possibili, in senso assoluto o in 
prevalenza, grazie all’aiuto consapevolmente fornito dallo Stato membro dell’Unione. In 
tali casi potrebbe sussistere dunque una responsabilità per complicità, come definita dal-
l’articolo 16 del Progetto di articoli sulla responsabilità dello Stato della Commissione del 
diritto internazionale (2001), testo autorevolissimo ma sprovvisto di un carattere giuridi-
camente vincolante. Il contrasto verso le persone che decidono di migrare, spesso masche-
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rato dal contrasto del traffico internazionale degli esseri umani, che caratterizza in modo 
ossessivo l’attuale politica europea, apre dunque seri interrogativi sul rispetto dello stato 
di diritto inteso nella sua più profonda accezione. 

 

4. Verso quale direzione stiamo andando? 

La situazione del diritto d’asilo in Europa è ben illustrata da J. Hataway e T. Gammel-
toft-Hansen che già diversi anni fa evidenziavano come: “Gli Stati sviluppati manifestano 
quello che potrebbe essere eufemisticamente definito un atteggiamento schizofrenico nei 
confronti del diritto internazionale di asilo. Decisi a rimanere formalmente rispettosi della 
normativa sui rifugiati e tuttavia irremovibili nel loro tentativo di rifiutare la dovuta quota 
di responsabilità concrete che ne derivano, i Paesi più ricchi hanno abbracciato la politica 
del non-entrée, in particolare impegnandosi per mantenere i rifugiati lontano dai loro ter-
ritori ma senza venire meno ufficialmente agli obblighi del trattato”18. 

Il comportamento schizofrenico cui fanno riferimento Hataway e Gammeltoft-Hansen 
in relazione alle politiche dell’Unione sull’asilo ha prodotto un processo di progressivo 
grave arretramento che si è consolidato nel pacchetto di riforma del sistema europeo di 
asilo approvato di recente. Esso prevede ben nove testi di riforma (regolamento screening, 
regolamento procedure, regolamento rimpatrio alle frontiere, regolamento gestione della 
migrazione e dell’asilo, regolamento sulle situazioni di crisi e di forza maggiore, regola-
mento Eurodac, nuova direttiva accoglienza, regolamento qualifiche, regolamento che isti-
tuisce un quadro europeo sul reinsediamento). Tutti i nuovi Regolamenti nonché la Direttiva 
rifusa sulle misure di accoglienza, sono stati pubblicati sulla Gazzetta ufficiale dell’UE del 
22 maggio 2024 cui si rinvia. 

Ad eccezione del regolamento sul reinsediamento e gli ingressi umanitari sul quale ri-
tornerò tra poco, tutti gli altri atti normativi sono ispirati ad una logica di forte chiusura e 
perseguono tre obiettivi di fondo:  

1) contrastare l’arrivo nell’Unione di persone in cerca di protezione internazionale elar-
gendo a paesi terzi finanziamenti e mezzi tecnologici affinché frenino il transito verso 
l’Unione Europea dei rifugiati e divengano paesi di confinamento dei rifugiati;  

2) applicare nel modo più estensivo possibile la nozione di paese terzo sicuro al fine di 
dichiarare inammissibili le domande di asilo presentate nell’Unione dai richiedenti che 
avrebbero sviluppato un legame (definito in modo del tutto vago) con un Paese terzo che 
ne giustificherebbe la deportazione verso tale Paese;  

3) estendere le fattispecie cui applicare la cosiddetta procedura accelerata di frontiera 
di esame delle domande di asilo, con limitazione della libertà di circolazione (e in diversi 
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casi della libertà personale) dei richiedenti asilo ai quali applicare la cosiddetta nozione  
di finzione di non ingresso in base alla quale essi, sul piano giuridico, non sono presenti 
nel territorio degli Stati UE, ma sono sulla linea del confine, anche se nella realtà essi sono 
invece presenti all’interno del territorio. Finalità di tale finzione giuridica è consentire, in 
caso di rigetto della domanda di asilo, di applicare procedure di allontanamento più rapide 
con minori garanzie di difesa. Dovranno essere dunque i Paesi UE aventi confini esterni, 
tra cui l’Italia, a doversi fare carico di un maggior numero di domande di asilo e di dover 
provvedere all’ipotetico allontanamento degli stranieri la cui domanda verrà rigettata. Den-
tro questo contesti la riforma del Regolamento Dublino (sostituito dal citato regolamento 
RAMM) che introduce una solidarietà obbligatoria tra gli stati dell’Unione in caso di pres-
sione migratoria su uno (o più) di essi, non mitigherà gli effetti dello squilibrio che verrà 
prodotto dal dilagare della procedura accelerata di frontiera perché la solidarietà prevista 
dal regolamento stesso è prioritariamente concepita quale solidarietà finanziaria; viene 
infatti introdotta la possibilità di prendere quote di richiedenti (o di titolari di protezione) 
ma tale opzione potrà essere sempre sostituita da finanziamenti verso il paese UE in diffi-
coltà o da finanziamenti verso paesi terzi affinché rafforzino ulteriormente i dispositivi per 
frenare i viaggi verso l’UE dei rifugiati.  

Si torna così al punto focale di tutto l’impianto della riforma che è quello di cercare 
quanto più possibile di tenere fuori dall’Unione i richiedenti asilo confinandoli in paesi 
terzi, una strategia che viene analizzata in profondità da molti autori nel recente saggio 
Chiusi Dentro19, più volte richiamato in questa relazione.  

Mentre si chiude nell’ossessione dell’invasione che non c’è l’UE non fa ciò che invece 
dovrebbe urgentemente iniziare a fare per contrastare realmente il traffico di esseri umani 
e contribuire a un parziale riequilibrio nella iniqua distribuzione dei rifugiati nel mondo 
che vede le parti più ricche del pianeta accogliere solo circa un terzo del numero comples-
sivo di coloro che necessitano di una protezione internazionale20, ovvero realizzare un ro-
busto programma europeo di ingressi umanitari di rifugiati che si trovano bloccati in paesi 
terzi dove non possono rimanere. Il nuovo Regolamento per il reinsediamento e l’ammis-
sione umanitaria di persone con un chiaro bisogno di protezione è, come dicevo, l’unico 
tra i testi approvati che apre a una visione diversa in quanto prevede un piano europeo 
biennale di tali reinsediamenti e fissa alcuni principi condivisibili. Il programma di ingressi 
umanitari previsto dal nuovo regolamento rimane tuttavia concepito non come una stra-
tegia di fondo dell’Unione, bensì come una opzione residuale che si basa esclusivamente 
su una decisione volontaria da parte degli Stati e ciò lo renderà probabilmente in larga 
parte inefficace.  

La strategia dell’Unione Europea rimane dunque una ed una sola: respingere e confi-
nare altrove, con ogni mezzo.  
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Il concetto di confine ha sempre trovato piena sintonia nell’ambito della ricerca archeo-
logica. Archeologi e archeologhe si confrontano costantemente con la definizione spaziale 
e politica del confine studiando dinamiche di insediamento, politiche di conquista ed 
espansionismo, spostamento di popolazioni, ecc… In una lettura semantica, applicata alla 
metodologia archeologica, la parola confine spesso coincide con quella di limite. Ogni in-
dagine archeologica, infatti, è connotata aprioristicamente dalla definizione di un perimetro 
che ne circoscrive e ne vincola l’area di ricerca. L’archeologia, sia che si muova su scala ter-
ritoriale, sia su contesti puntuali, opera entro confini delimitati e spesso fisicamente marcati, 
identificando una serie di tasselli come campioni di studio significativi per tentare di com-
prendere e ipotizzare ciò che si pone dentro e oltre quei limiti.  

Nel campo dell’archeologia dell’età contemporanea e del presente2, la definizione spa-
ziale di un confine di ricerca può diventare qualcosa di molto complesso. Ci troviamo, infatti, 
in un tempo di trasformazione della scala geografica di riferimento entro la quale porre le 
tracce materiali e le relazioni che esse intessono tra di loro e con lo spazio. La globalizzazione 
dei processi, delle produzioni e delle relazioni finanziare, così come la globalità dell’impatto 
delle scelte politiche, sociali ed economiche e degli eventi, naturali o antropici, diventano 

Archeologia su una frontiera mediterranea1   
 

Francesca Anichini*  

* MAPPALab – Dip. di Civiltà e Forme del Sapere - Università di Pisa 

1 Questo contributo è stato redatto nel mese di maggio 2024 e tiene conto degli eventi accaduti fino a quella 
data e non successivamente. 
2 BUCHLI, LUCAS 2001; GONZÁLEZ-RUIBAL 2018. 
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elementi che dilatano continuamente i limiti prefissati per la ricerca, spesso arricchendo 
ed espandendo le tematiche di partenza. Nel tempo dell’oggi, infatti, l’entanglement tra 
materialità e mondo umano e non umano, trasversalmente alla multi-temporalità, diven-
tano qualcosa di centrale nella lettura archeologica delle tracce3.  

Perché parlare di relazioni, connessioni e interdipendenze in un contributo dedicato 
a un’archeologia di confine che vuole contribuire al dibattito sul tema delle migrazioni 
contemporanee non documentate? Perché in quello che andrò a presentare l’idea di con-
fine viene declinata in un doppio significato: quello liminale – nell’accezione appena ac-
cennata – e quello di frontiera, nell’assunzione di valore tanto politico, quanto simbolico. 
In entrambi i casi, l’interpretazione delle tracce materiali non può esimersi dall’affrontare 
il peso di un’eterocronia che comprime resti del passato in forme del presente ed embrioni 
di futuro4. Il lavoro di ricerca condotto nel contesto di confine di Lampedusa, infatti, parla 
di una cronologia spesso labile, non sempre riconducibile a un tempo ben definito, che 
incrocia la storia degli ultimi decenni dell’isola con gli eventi della quotidianità, in una 
continua ridefinizione di spazi, contesti e relazioni. I contesti documentati raccontano il 
rapporto tra il territorio, la sua comunità e il fenomeno migratorio, ma allo stesso tempo, 
connettono le evidenze materiali con realtà molto distanti dall’isola, sottolineando i rap-
porti con gli eventi e le dinamiche economiche e geopolitiche che intrecciano il Mediter-
raneo centrale con il resto del mondo. 

 

1. Lampedusa terra di confine, isola di frontiera 

Dal 2014 a oggi, il Mediterraneo conta quasi 30.000 tra morti e dispersi. Una cifra 
enorme e in quotidiano aggiornamento5. Lampedusa è una piccola isola di venti chilometri 
quadrati proprio lì, al centro di quello che, ormai, può essere definito un enorme cimitero 
a cielo aperto. Dopo l’entrata in vigore del trattato di Schengen (1999)6, l’isola, da sempre 
avamposto militare per la sua posizione strategica che consente di controllare le comuni-
cazioni che passano per il Mediterraneo centrale e monitorare i movimenti e i cambiamenti 
dell’instabile nord-africa, diventa anche frontiera, la più meridionale d’Europa (Fig.1). In 
quel tratto di mare, che per secoli ha visto continui scambi di uomini e merci, che ha fatto 
incontrare culture diverse, facendosi testimone di convivenze pacifiche tra le religioni mu-
sulmana e cristiana  (come quella attestata dai luoghi di culto ipogei del santuario della 
Madonna di Porto Salvo), che ha trainato l’industria ittica tra le sponde tunisine e quelle 
italiane, improvvisamente si definiscono nuovi limiti tanto invisibili, quanto invalicabili. 

3 HODDER 2014; OLIVIER 2019.  
4 GONZÁLEZ-RUIBAL 2018, p. 136; LUCAS 2015, pp. 9–10; OLSEN, 2010. 
5 Dati Missing Migrant project dell’International Organisation of Migration. Ultimo dato, pari a 29.671 persone, 
consultato il 21/05/2024 (https://missingmigrants.iom.int/data). 
6 CIABARRI 2020, p. 56. 
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Mentre l’Europa festeggia la libera circolazione tra gli stati membri, inizia anche, e in 
modo inarrestabilmente, il processo di rafforzamento delle frontiere, in un’ottica di securi-
tizzazione che, progressivamente, introduce una serie di politiche e sofisticati strumenti di 
controllo dei confini. In una forma dilatativa “che si allarga e assorbe in un’unica logica tutti 

Fig. 1. Recinzioni e fili spinati sono tra i marcatori spaziali dell’impatto della militarizzazione sul-
l’isola. (Foto: F. Anichini. Novembre 2021).
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7 CIABARRI 2020, p. 59. 
8 BRADLEY, DE NORONHA 2023, p. 150. In Italia, rientrano in questa strategia il Memorandum d'intesa Italia-Libia 
(firmato il 2 febbraio 2017 e rinnovato dal parlamento italiano nel 2020 e nel 2023) e, tra gli altri, i più recenti 
accordi stretti con Tunisia, Egitto e Albania. 

i vari ‘oggetti’ che va a toccare”7, si costruisce, parallelamente, la figura mediatica della per-
sona migrante, assimilata a retoriche di illegalità e criminalizzazione, che va a supportare, 
nell’opinione pubblica, la legittimità della costruenda Fortezza Europa e, in Italia, prende 
forma nella Legge Bossi-Fini del 2002.  

La frontiera vive, di fatto, un dualismo: da una parte, la sua materializzazione con la co-
struzione di muri, recinzioni, fili spinati, telecamere, ecc…; dall’altra, processi di esterna-
lizzazione e flessibilità, che spostano sempre più alle estremità le pratiche di controllo, 
allontanando le frontiere oltre il territorio europeo e consolidando rapporti economici e di 
gestione dei flussi migratori con paesi terzi. “Le frontiere sono sempre più mobili, flessibili, 
virtuali ed esternalizzate. Gli stati sorvegliano i migranti dai cieli, (…) scrutano deserti e mari 
lontano dai confini nazionali. Gli algoritmi prendono decisioni esecutive sulla base di im-
mense quantità di dati, tracce di informazioni sulle persone e sulle cose”8.  

Le ripercussioni di questa strategia di protezione ed esternalizzazione ricadono negli 
ultimi venticinque anni su Lampedusa che vede aumentare i flussi di persone migranti 
sbarcare sull’isola e, contemporaneamente, subisce una progressiva militarizzazione del 
territorio e una ridefinizione anche delle componenti civili della comunità. Sull’isola si ac-
cende il riflettore mediatico della cosiddetta emergenza, spesso megafono strumentale a 
narrazioni distorte e propaganda politica. Oltre ai militari, alle forze dell’ordine e di frontiera, 
agli operatori umanitari, arrivano giornalisti, politici, ricercatori, scrittori, artisti. L’isola è 
travolta. 

 

2. Lavorare a Lampedusa  

Giungendo a Lampedusa, si nota subito una grande assenza: non si incontrano persone 
migranti. Lo stretto protocollo che gestisce i flussi migratori sull’isola fa sì che le persone 
che arrivano vengano incanalate in un percorso che, dal molo Favaloro dove avvengono 
gli sbarchi dopo le operazioni SAR, le persone migranti siano spostate con un autobus fino 
all’hotspot (istituito nel 2015) ubicato nell’interna Valle Imbriacola, non visibile dal centro 
urbano. Da lì, poi, un altro trasbordo porta le persone al molo periferico di Cala Pisana per 
l’imbarco sui traghetti diretti in Sicilia. L’interazione con la vita dell’isola, gli spazi collettivi, 
quelli commerciali e turistici è, dunque, estremamente limitata. Ciò che invece plasma 
l’impatto del fenomeno migratorio su questa realtà liminale sono le tracce materiali pre-
senti nel paesaggio, nei monumenti e nelle espressioni artistiche, nelle migliaia di oggetti 
che puntellano le spiagge e le scogliere. Uno sguardo archeologico nei confronti di questa 
materialità può fornire un contributo alla lettura di ciò che accade a Lampedusa e nel Me-
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9 MCGUIRE 2020. 
10 DE LEÓN 2013, 2015. 
11 HAMILAKIS 2017, 2018, 2019. 
12 HICKS, MALLET 2019. 
13 KIDDEY 2020. 
14 ANICHINI 2022. 
15 Oltre alla scrivente, fanno parte del team di ricerca Caterina Di Pasquale, Gabriele Gattiglia e Nicola Trabucco. 
16 All’interno del più ampio contenitore progettuale denominato “Archeologia delle migrazioni contemporanee 
non documentate” (https://www.mappalab.eu/archeologia-delle-migrazioni-contemporanee-non-documen-
tate/), sono stati attivati i progetti: Archeologia di Confine, ISOLA (Indagare le Storie globali degli Oggetti quo-
tidiani a Lampedusa), e-COOL (Etnografie di COmunità, Oggetti e Luoghi a Lampedusa); Re-connect (Ricucire 
narrazioni e comunicazioni sulle migrazioni) e TOM (Traces Of Moviments) (https://www.mappalab.eu/cosa-
facciamo/progetti/). Sono stati coinvolti studentə di Archeologia, Filosofia, Discipline dello spettacolo, Scienze 
della formazione primaria. 
17 PAPERINI et al. 2022. 

diterraneo centrale. L’obbiettivo del nostro lavoro è stato provare a documentare archeolo-
gicamente queste tracce e la loro relazione con il territorio e la comunità dell’isola, inse-
rendosi nella più ampia tematica di ricerca rappresentata dall’archeologia delle migrazioni 
contemporanee non documentate9. Questo filone di studi (di cui sono rappresentativi i la-
vori condotti nel deserto del Sonora, al confine tra Messico e Stati Uniti10; gli interventi 
sulle coste dell’isola di Lesvos e nel campo di Moria11; la documentazione realizzata dopo 
l’abbattimento della cosiddetta Jungle di Calais12 e il lavoro sulla cultura materiale dei 
viaggi migratori condotto in UK13) ha dimostrato come, partendo dalla lettura archeologica 
dei resti riconducibili ai viaggi e agli insediamenti legati alle rotte migratorie, sia possibile 
contribuire a costruire contro-narrazioni attendibili rispetto a informazioni spesso assog-
gettate a racconti dominanti, stereotipati e mediatizzati.  

Il nostro intervento a Lampedusa è partito agli inizi del 202014. Con un gruppo di lavoro 
transdisciplinare, composto da archeologi, antropologi culturali e videomakers15, ci siamo 
dedicati alla registrazione e all’analisi delle evidenze materiali presenti sul territorio, con-
giuntamente all’osservazione dell’isola nell’insieme delle sue dinamiche sociali e di rela-
zione. Attraverso un progetto di ricerca dedicato e diversi progetti di didattica speciale, 
promossi e finanziati dall’Università di Pisa, è stato possibile coinvolgere nelle attività un 
gruppo di studenti e studentesse afferenti a diverse discipline, ampliando così lo spettro 
delle competenze e integrando azioni di didattica sul campo16. 

Metodologicamente, il lavoro ha intrecciato approcci e strumenti tipici di ogni disciplina. 
All’osservazione partecipata e all’indagine etnografica, sono state affiancate documentazioni 
audiovisive, raccolta di testimonianze e ricognizioni archeologiche di superficie. Queste ul-
time, condotte sulle aree costiere e in porzioni interne dell’isola, si sono avvalse dell’ausilio 
di strumentazioni digitali sviluppate ad hoc17, che hanno permesso di ottimizzare i tempi di 
schedatura dei materiali e geolocalizzare in modo puntuale ogni ritrovamento.  
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In termini spaziali, abbiamo adottato una duplice scala di riferimento: da una parte 
l’isola nella sua interezza, come territorio e paesaggio, con un focus dedicato alla porzione 
urbanizzata; dall’altra contesti campione, quali singole spiagge, tratti di scogliere e radure. 
Questa doppia focale ha permesso di raccogliere dati estremamente dettagliati, come gli 
oltre tremila oggetti censiti o le decine di monumenti e rappresentazioni artistiche sche-
date, e, contestualmente, informazioni di carattere topografico, riconducibili alle trasfor-
mazioni del paesaggio e alle variazioni delle relazioni instaurate con esso.  

Ciò che arriva sull’isola e ciò che arriva dall’isola è apparso, fin da subito, il binomio 
con il quale rapportarsi. Una materialità che si riversa a Lampedusa trasportata dal mare, 
dal vento e dalle persone e un’altra che nasce entro le dinamiche che, nel tempo, si sono 
instaurate in un territorio liminale e progressivamente marcato dalla frontiera, dove sono 
protagoniste altre persone e altri agenti. All’interno di questo dualismo, entra in gioco la 
materialità della vita dell’isola e delle sue attività. Come la pesca, occupazione gradual-
mente marginalizzata, che produce rifiuti e impatta sul mare e, allo stesso tempo, si scontra 
in modo diretto con il fenomeno migratorio quando incontra viaggiatori o barche alla de-
riva, quando gli viene negata la possibilità di procedere al soccorso di naufraghi (pena l’ac-
cusa di complicità in traffico di essere umani), quando perde le reti strappate dai detriti dei 
relitti che ormai colmano i fondali. Il turismo che, in estate, rovescia equilibri spaziali e 
priorità temporali, che importa oggetti provenienti da luoghi diversi e lontani, che disse-
mina cose sulle spiagge gremite e rimane il contraltare dialettico nel dibattito a favore o 
contro l’accoglienza delle persone migranti (Fig. 2). La convivenza dei lampedusani con le 
peculiarità e le difficoltà imposte dalla liminalità: dalla carenza di servizi alle periodiche 
difficoltà di collegamento con la terra ferma, all’anarchia nella gestione degli spazi pubblici, 
del traffico stradale, dei rifiuti che trovano riscontro nella privatizzazione dei marciapiedi, 
nell'assenza di segnaletica stradale, nei cumuli di spazzatura disseminati quasi ovunque. 
Infine, la coesistenza tra società civile e componente militare, proporzionalmente sovradi-
mensionata nel contesto dell’isola, visibile nella parcellizzazione del paesaggio mediante 
recinzioni e fili spinati, caserme, antenne e radar, cartelli di divieto che rendono concreta 
l’esclusione di porzioni di territorio dall’uso collettivo, percepibile nel ronzio dei droni che 
sorvolano il mare e la terra.  

La nostra lettura archeologica ha dovuto tenere conto di tutte queste dinamiche di in-
terazione che condizionano la formazione, la giacitura dei contesti e le associazioni che si 
creano al loro interno.  

Lavorare nel presente di Lampedusa significa, quindi, adottare una postura di registra-
zione del dato quanto più olistica possibile e, contemporaneamente, un approccio flessibile 
e capace di ricalibrare i propri strumenti, pronto a interagire con la temporaneità e la spa-
zialità delle tracce che continuamente si ridefiniscono. 
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3. Cosa resta a Lampedusa 

La materia di Lampedusa diventa elemento narrativo dei viaggi migratori e dell’impatto 
che questi hanno sull’isola e la sua comunità. Oltre alla registrazione della strutturazione 
materiale del confine nei dispositivi e negli approntamenti militari che definiscono la fron-
tiera nell’estensione del paesaggio, possiamo sintetizzare in altre quattro macrocategorie 
le ulteriori tracce documentate: le imbarcazioni, gli oggetti, le sepolture e le restituzioni 
artistiche.  

Le imbarcazioni risultano un elemento chiave che parla del viaggio migratorio: nelle 
rotte, nei traffici, nelle operazioni di salvataggio e, infine, nella relazione con molte com-
ponenti dell’isola. Questi manufatti, censiti integri e frammentari, sono disseminati per 
lunghi tratti delle coste rocciose dove arrivano portati dalle onde o in seguito al tentativo 
di sbarchi autonomi da parte di chi viaggia. Si concentrano, in modo particolare, lungo le 
banchine dei moli e nelle insenature del porto dove vengono stoccate dopo le attività di 
recupero; lì affondano stratificandosi sul fondale o rompono gli ormeggi andando a sbat-
tere contro i pescherecci o sulle spiagge antistanti. Le diverse tipologie di imbarcazioni (pe-

Fig. 2. Convivenze. La spiaggia di Cala Pisana ripulita dal materiale ligneo arrivato dal mare  
in vista del suo allestimento per la stagione turistica. (Foto: F. Anichini. Aprile 2022).
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18 D’AMBROSIO, GUANI 2023. 
19 Si veda, ad esempio, i vari roghi anonimi periodicamente appiccati a queste aree (SEMINARA 2020). 
20 ANICHINI 2023. 
21 ANICHINI c.s. 

scherecci, gommoni, gozzi, motoscafi, ecc…) raccontano di strategie di traffico illegale di 
esseri umani, nella maggior parte dei casi connesse ad attività di business criminali. La 
loro quantità, rapportata alla stagionalità del rinvenimento, richiama l’attivazione di rotte 
diverse (quelle libiche o quelle tunisine, sporadicamente quelle egiziane). I materiali con 
i quali sono realizzate (legno, resina, gomma, metallo, ecc.) rimandano alle industrie che 
si nutrono di questo sistema (come quella per la produzione seriale delle piccole imbarca-
zioni in vetroresina e poliuretano espanso fatte a stampo o, le ancora più economiche, bar-
che in lamiera di ferro prodotte poco a nord di Sfax, in Tunisia18). Infine, le sigle scritte dagli 
agenti della Guardia di Finanza o dell’Agenzia dei Monopoli e Dogane sopra gli scafi ricon-
nettono con le operazioni di soccorso e sequestro, trasformando l’attribuzione di valore 
dell’oggetto che diventa corpo di reato (Fig. 3). 

Nel paesaggio, più di un contesto attesta l’accumulo di questi materiali in ampie aree 
di stoccaggio, sia nel centro urbano sia in zone più periferiche, trasformate, spesso, in ele-
menti divisivi di conflittualità sociale19 (Fig. 4). 

Migliaia di oggetti sono disseminati su spiagge e scogliere. Durante le ricognizioni di 
superficie, realizzate tra il 2020 e il 2023, sono stati censiti circa 3000 oggetti, classificati 
tipologicamente in 81 distinte categorie20. L’eterogeneità dei materiali testimonia l’inte-
razione tra pesca, migrazioni e turismo, ma anche tra Lampedusa, isola mediterranea, e si-
stemi di produzione e commercio globali. Parte dei reperti hanno restituito elementi 
identificativi (come marchi di fabbrica o testi descrittivi) che hanno permesso di ricostruirne 
la provenienza, intrecciando i luoghi legati alle rotte migratorie con quelli tipicamente as-
sociabili alle strategie di delocalizzazione delle produzioni industriali o alle parcellizzazioni 
degli stabilimenti produttivi proprie delle società multinazionali. Ne sono un esempio gli 
indumenti e le calzature, le confezioni alimentari e le centinaia di bottiglie di plastica do-
cumentate. Per queste ultime, attraverso un’analisi della forma dei contenitori, delle de-
corazioni impresse sui corpi plastici e, nei rari casi presenti, delle etichette e delle date di 
produzione e/o scadenza, è stato possibile costruire un catalogo tipologico risalendo ai 
marchi e agli stabilimenti produttivi21. Contestualmente ne è stata verificata l’incidenza 
quantitativa e funzionale. Incrociando il dato materiale con altre fonti (tra cui gli archivi 
delle testimonianze delle persone migranti arrivate via mare), parte di questi oggetti sono 
stati interpretati come galleggianti di fortuna, caratterizzati dalla presenza di corde o cordini 
legati sotto l’orlo; altri come contenitori per conservare l’urina durante le traversate quando, 
molto spesso, l’acqua potabile è scarsa o assente e la disidratazione diventa una delle mag-
giori cause di morte (Figg. 5-6). 
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Fig. 3. Cala Palme (Lampedusa). Una delle imbarcazioni in lamiera, pesantemente danneggiata 
sulla fiancata dopo l’impatto con gli scogli. (Foto: F. Anichini. Gennaio 2024).

Fig. 4. Una delle aree di stoccaggio delle imbarcazioni nei pressi del centro urbano documentata a 
febbraio 2020 e data alle fiamme, in un rogo doloso, nel giugno dello stesso anno. Oggi l’area è 

parzialmente adibita a parcheggio e utilizzata per attività di refitting.  
(Foto: F. Anichini).
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Fig. 5. Una delle bottiglie documentate sulle 
scogliere che conserva, legate al collo, parti di 

cordino (forse il lacerto di una rete). (Foto: F. Ani-
chini. Ottobre 2020).

Fig. 6. Decine di bottiglie arrivano sulla spiaggia di Cala Palme, dopo una violenta mareggiata. 
Molte di queste contengono urina. (Foto: F. Anichini. Novembre 2022).
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22 GONZÁLEZ-RUIBAL 2018, pp.169-176. 
23 Il progetto di rifacimento delle tombe è portato avanti insieme all’associazione Memoramica che, attraverso 
la realizzazione di oggetti in ceramica, cerca di dare voce alle storie delle persone migranti che attraversano il 
Mediterraneo. 
24 Il catalogo completo delle schede redatte per ciascuna tomba è in corso di pubblicazione sia nel volume ANI-
CHINI, c.s., sia in formato open data sul repository MOD della Digital Library del Dipartimento di Civiltà e Forme 
del Sapere dell'Università di Pisa. 

La maggior parte dei contesti materiali mostrano la forza generativa e l’interazione con 
il mare che li trascina e li sconvolge in continuazione. Oggetti intrecciati gli uni con gli altri 
in grovigli che sembrano disegnare nuovi assemblaggi22 fatti di reti da pesca, ami, pezzi 
di stoffa, frammenti di cassette per il pesce, contenitori, detergenti, cavi, fazzoletti, carta, 
ecc. Tutto viene depositato e nuovamente asportato, in un flusso continuo che nega la pos-
sibilità di ricostruire i contesti e la loro giacitura originaria, ma evidenzia con forza le con-
nessioni tra i fenomeni che attraversano l’isola e la sua vita.  

A marcare la presenza del confine, troviamo infine le sepolture delle persone migranti, 
che, come ultime tracce non più effimere, ma permanenti, si inseriscono nella memoria e 
nella complessa relazione con la collettività. Il piccolo cimitero di Lampedusa racconta uno 
spaccato degli oltre tre decenni che hanno vista protagonista l’isola come punto di approdo 
e salvezza in mezzo al Mediterraneo. Qui si stratificano i diversi approcci che, nel corso del 
tempo, hanno messo in connessione i corpi e le tombe con la comunità e le istituzioni. 
Nella materia troviamo i segni delle prime sepolture anonime e quelli dell’intervento del 
Comune di Lampedusa e Linosa che, apponendo sulle tombe cartelli di forex con la trascri-
zione asettica dei verbali dei medici legali, adempie a una pratica burocratico-amministra-
tiva. L’intervento della comunità che, con il Collettivo Askavusa prima e il Forum Lampedusa 
Solidale dopo, trasforma progressivamente la parte di necropoli dedicata alle persone mi-
granti e le singole tombe incastonate disordinatamente nel cimitero: sul cemento lasciato 
al grezzo di alcune sepolture, compaiono maioliche colorate che cercano di estetizzare il 
rispetto e la cura costante che il gruppo di volontari e volontarie offre nei confronti di questi 
defunti23 (Fig. 7). Brevi racconti e, a volte, nomi, luoghi e date prendono progressivamente 
il posto di diciture standardizzate, manifestando il lavoro silente fatto dai volontari  e dalle 
volontarie per cercare di ricostruire e restituire un’identità a chi è rimasto senza nome e ai 
familiari bloccati in attese e mancati lutti. Il nostro lavoro ha previsto una documentazione 
puntuale di tutte le sepolture e delle loro trasformazioni, avvenute anche durante lo svol-
gersi del progetto24.  

Infine, la nostra attenzione si è concentrata sul censimento delle restituzioni artistiche 
e monumentali che materializzano, in luoghi collettivi, diverse visioni del fenomeno mi-
gratorio. Tra queste troviamo espressioni legate all’attivismo o a espressioni individuali di 
solidarietà, come ad esempio i murales disegnati durante i campi estivi promossi da Am-
nesty International, le raffigurazioni che decorano l’esterno della Biblioteca IBBY, le opere 
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25 Solo a titolo di esempio, si possono citare: la porta d’Europa di Mimmo Palladino;  il crocifisso di Kcho, co-
struito con i remi delle imbarcazioni, regalato da papa Francesco alla parrocchia di San Gerlando e conservato 
dentro la chiesa; le aste commemorative dello spirito di accoglienza di Lampedusa fatte erigere dal CO.NA.PO, 
il sindacato autonomo dei vigili del fuoco; il monumento di Mauro Vaccai, in onore degli operatori della Guardia 
Costiera. 

realizzate da molti street artists. Diversi sono gli interventi di carattere istituzionale, pro-
mossi dal Comune di Lampedusa e Linosa, dal Vaticano, da varie associazioni e sindacati 
di categoria25. Esistono poi restituzioni che raccontano vissuti personali e collettivi, come il 
memoriale “Nuova Speranza” progettato e fatto realizzare da Vito Fiorino, lampedusano di 
adozione, primo tra le persone occorse in soccorso dei naufraghi la notte del 3 ottobre 
2013. Il monumento, realizzato in acciaio corten e legno, riporta i nomi di 366 delle 368 
vittime della strage; è la formalizzazione del senso di giustizia personale di Vito, che per 
anni ha lavorato insieme ai sopravvissuti per ritrovare le identità negate ai morti, e diventa 
monito nei confronti di una coscienza collettiva (Fig. 8).  

 

Fig. 7. Cimitero. Particolare di una delle tombe decorate grazie alla collaborazione con il progetto 
Memoramica. Decine di imbarcazioni in maiolica giungono sull’isola rappresentata simbolica-

mente dalla Porta d’Europa riprodotta sullo sfondo. (Foto: F. Anichini. Novembre 2021).
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4. Riflessioni 

Ognuna delle categorie di tracce appena descritte vive una spazialità e una tempora-
neità che si ridefiniscono continuamente. Il racconto che ne possiamo fare è, dunque, estre-
mamente situato nel tempo del momento della nostra indagine e a quello rimane 
vincolato, incapace di prevedere futuri eventi generativi di materia. La stessa ricerca che 
abbiamo svolto in questi anni, e che ancora stiamo portando avanti, è stata spettatrice di 

Fig. 8. Il memoriale “Nuova Speranza” voluto da Vito Fiorino e collocato presso Piazza Piave a 
Lampedusa. (Foto: F. Anichini. Ottobre 2023).
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26 GREENE et al. 2022, p. 81. 
27 KHOSRAVI 2019. 
28 PROGLIO 2023. 
29 ANICHINI c.s. 

eventi imprevisti e ha preso risvolti inaspettati. L’archeologia dell’età contemporanea e del 
presente, infatti, pone archeologi e archeologhe davanti alla sfida di ricalibrare costante-
mente i propri piani di indagine, attingendo a strumenti metodologici e soluzioni creative 
e interdisciplinari che permettano di registrare tracce e relazioni e contribuire alla loro com-
prensione e integrazione all’interno di quadri più complessi, senza, però, perdere di vista 
la specificità delle proprie competenze e gli obbiettivi che queste possono essere in grado 
di raggiungere.  

Siamo partiti pensando di poter raccontare storie individuali, con l’obbiettivo di riuma-
nizzare le tante persone che vengono private della loro identità nella generalizzazione del-
l’attributo stesso di migrante26, ma progressivamente abbiamo capito che le cose non stavano 
parlando di individualità, ma fornivano inedite chiavi di lettura per contribuire alla com-
prensione di aspetti più generali del fenomeno migratorio in questo tratto di Mediterraneo.  

L’esperienza del confine si traduce in luoghi, persone, temporalità. Come dice Khosravi, 
il confine s’incarna, diventa mobile insieme a chi cerca di attraversarlo e anche a chi ne 
vive quotidianamente la sua materializzazione27. Il confine è tanto nei corpi che si spostano 
nello spazio e nel tempo, quanto nelle cose che li accompagnano nei passaggi, nei viaggi, 
in quello che resta sulla terra come nel mare. I confini neocoloniali sono, così, elementi in-
visibili, decisi arbitrariamente sulle carte28 e, allo stesso tempo, tangibili materializzazioni 
di politiche securitarie che coinvolgono i territori e le comunità, spostandone gli equilibri 
e incentivandone atteggiamenti divisivi. In questo quadro, Lampedusa è, dunque, espe-
rienza di frontiera fatta della convivenza di tracce permanenti ed effimere; elementi a volte 
contraddittori che offrono risposte tangibili alla mediatizzazione del fenomeno migratorio, 
si traducono in atti di protesta, accoglienza e posizionamento politico. Tanto le strutture 
militari, quanto le tombe curate riportano la riflessione proprio a quell’incarnazione del 
confine che prende forma in tracce materiali diverse, le une connesse con le altre. 

Nel nostro lavoro, la materia ha spostato l’angolazione dallo sguardo originariamente 
fissato. Il viaggio e l’impatto sull’isola sono diventati gli aspetti da raccontare.  

Gli oggetti hanno svelato i dettagli delle traversate, nei falsi giubbotti di salvataggio 
imbottiti con materiali non impermeabili, in quelli riadattati e riciclati, nella presenza di 
approntamenti di sicurezza improvvisati, nelle distese di bottiglie di urina che parlano di 
sfruttamento, inganno, disperazione e speranza. Sono i materiali da costruzione delle im-
barcazioni che descrivono il business delle rotte; sono i pacchetti di sigarette illegali, rin-
venuti sulle spiagge, che raccontano gli intrecci tra le criminalità lungo il Canale di Sicilia, 
come i costosi e sicuri passaggi sui motoscafi dei contrabbandieri venduti alle persone mi-
granti (Fig. 9)29. 



Francesca Anichini 99

Le restituzioni dell’isola e le tante testimonianze raccolte hanno permesso di portare 
avanti un’analisi comparata tra i documenti materiali e quelli orali fatta di integrazioni e 
contraddizioni. La materia ha preso progressivamente forza insieme alle voci della collet-
tività, trasformando il lavoro sul campo in un inevitabile coinvolgimento personale, chie-
dendo di situarsi, di riconoscere la valenza politica e militante della ricerca. È su queste 
basi che diventa indispensabile interrogarsi su come l’archeologia del presente possa con-
tribuire, non solo al dibattito scientifico sulle migrazioni contemporanee non documentate, 
ma anche alla sensibilizzazione di un pubblico diverso da quello accademico. Diventa ne-
cessario lavorare alla costruzione di nuove storie, trasponendo i risultati e le riflessioni che 
scaturiscono dalla ricerca in forme accessibili al di fuori della comunità scientifica, utiliz-
zando l’intensa capacità narrativa delle cose.  

Infine, c’è da chiedersi dove sia questo confine. Nell’attraversamento di quella linea in-
visibile posta in mezzo al mare? Nell’attracco salvifico sull’isola? Nel raggiungimento della 
meta finale del viaggio che è ben oltre Lampedusa o, solo, nella sopravvivenza conquistata 
a ogni passaggio?  

Fig. 9. Alcuni dei pacchetti di sigarette, dei marchi Pine e Royal, arrivati sulla spiaggia di Cala 
Madonna. (Foto: F. Anichini. Novembre 2021).
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Il confine si ridefinisce nelle relazioni che l’umano e il non umano intrattengono: tra 
le persone che viaggiano e quelle che ne gestiscono politicamente e burocraticamente i 
destini; quelle che ne sfruttano la fragilità e le speranze; quelle che s’impegnano affinché 
possano prendere forma reale azioni di accoglienza e integrazione; nel rapporto con i di-
spositivi che segnano e definiscono limiti e barriere; nella permanenza dei luoghi di de-
tenzione; negli oggetti che trasportano e accompagnano, che possono trasformarsi in morte 
o salvezza; nella tangibilità della cura e dell’affezione che traspare in una piastrella colorata, 
sui muri coperti di raffigurazioni potenti. Forse il confine è dato da tutte le relazioni tra quel 
mare che trascina, rovescia, schianta e sconvolge oggetti e imbarcazioni, che mischia le tra-
sposizioni materiali di vite molto differenti, che fa e disfa la liminalità o la centralità me-
diatica di un luogo come Lampedusa. 

 È in questo intreccio continuo che, archeologicamente, troviamo un'idea collettiva o 
individuale di confine; una narrazione costantemente ridefinita alla quale possiamo pro-
vare a offrire il nostro contributo. 

 



Francesca Anichini 101

Bibliografia 
 
 

ANICHINI F. 2022, Sul confine: Archeologia delle migrazioni contemporanee non documentate a Lam-
pedusa (AG), "Archeologia Postmedievale : società, ambiente, produzione", n 25, pp. 25, 
41–53. https://doi.org/10.36153/apm25004. 

ANICHINI F. 2023, La Materialità del Presente. Riflessioni sulle sfide metodologiche dell'archeologia 
contemporanea, Università di Pisa. 

ANICHINI F. c.s., Tracce in movimento. Archeologia delle migrazioni contemporanee a Lampedusa, 
Sesto Fiorentino (FI). 

BRADLEY G. M., DE NORONHA L. 2023, Contro i confini, Torino.  

BUCHLI V., LUCAS G. 2001, Archaeologies of the Contemporary Past, New York. 

CIABARRI L. 2020, L’imbroglio mediterraneo: Le migrazioni via mare e le politiche della frontiera, Mi-
lano. 

D’AMBROSIO G., GUANI L., 2023, marzo 28, Uno sguardo dalla Tunisia (seconda ed ultima parte), "Me-
diterranean Hope - MH", https://www.mediterraneanhope.com/2023/03/28/uno-sguardo-
dalla-tunisia-seconda-ed-ultima-parte/ 

DE LEÓN J., 2013, Undocumented migration, use wear, and the materiality of habitual suffering in 
the Sonoran Desert, "Journal of Material Culture", n.18 (4), pp. 321–345. 

DE LEÓN J., 2015, The land of open graves, Oakland, California. 

GONZÁLEZ-RUIBAL A, 2018, An Archaeology of the Contemporary Era, New York. 
https://doi.org/10.4324/9780429441752 

GREENE E. S., LEIDWAGNER J., REPOLA L., 2022, Ephemeral Heritage: Boats, Migration, and the Central 
Mediterranean Passage, "American Journal of Archaeology", n. 126 (1), pp.79–102. 

HAMILAKIS Y., 2017, Archaeologies of forced and undocumented migration, "Journal of contemporary 
archaeology", n.3(2), pp.121–139. 

HAMILAKIS Y. (a cura di), 2018, The new nomadic age: Archaeologies of forced and undocumented mi-
gration. Sheffield, UK - Bristol, CT. 

HAMILAKIS Y., 2019, Planet of camps: Border assemblages and their challenges, "Antiquity", n.93 
(371), pp.1371-1377. 

HICKS D., MALLET S., 2019, Lande: The Calais «Jungle» and Beyond, Bristol (UK). 
https://doi.org/10.2307/j.ctvndv935 

HODDER I., 2014, The Entanglements of Humans and Things: A Long-Term View, "New Literary History", 
n.45(1), pp. 19–36. https://doi.org/10.1353/nlh.2014.0005. 

KHOSRAVI S., 2019, Io sono confine, Milano. 



KIDDEY R., 2020, Reluctant Refuge: An Activist Archaeological Approach to Alternative Refugee Shelter 
in Athens (Greece), "Journal of Refugee Studies", n. 33 (3), pp. 599–621. 
https://doi.org/10.1093/jrs/fey061. 

LUCAS G., 2015, Archaeology and contemporaneity, "Archaeological dialogues", n.22(1), pp.1–15. 

MCGUIRE R. H., 2020, The Materiality and Heritage of Contemporary Forced Migration, "Annual Review 
of Anthropology", n. 49 (1), pp.175–191. https://doi.org/10.1146/annurev-anthro-010220-
074624. 

OLIVIER L., 2019, The future of archaeology in the age of presentism, "Journal of Contemporary Ar-
chaeology", n. 6 (1), pp. 16–31. 

OLSEN B., 2010, In defense of things: Archaeology and the ontology of objects, Lanham, Maryland. 

PAPERINI E., GATTIGLIA G., ANICHINI F., 2022, «Field data collection app» e ricognizioni archeologiche: Geo-
paparazzi, "Archeologia e Calcolatori", n. XXXIII(2), pp. 215–234. 

PROGLIO G. (a cura di), 2023, Sui confini d’Europa, Castel San Piero (RM). 

SEMINARA M., 2020, giugno 6, Incendio barconi migranti, Lampedusa salvata dal maestrale | Medi-
terraneo Cronaca. "Mediterraneo cronaca.it". 
http://www.mediterraneocronaca.it/2020/06/06/incendio-barconi-migranti-lampedusa-
salvata-dal-maestrale/ 

 

 

 

Intorno a Minerva102



1. La speranza 

“La vostra speranza è la nostra speranza”: sono le parole che la gente di Cutro ha voluto 
rivolgere alle persone che sono sopravvissute al naufragio dello scorso 26 febbraio 2023, ai 
familiari delle vittime, alle vittime stesse. Erano scritte su uno striscione, tra i tanti che cir-
condavano il palazzetto dello sport dove erano allineate le bare delle persone decedute nel 
naufragio, mentre i cutresi vegliavano quei corpi ancora senza nome. Una veglia spontanea, 
fatta “come se fossero figli nostri”, secondo diverse testimonianze rilasciate nelle interviste.  

Sono parole che commuovono, certamente, ma portano con sé, in quel contesto, anche 
una certa fiera determinazione: una determinazione non rassegnata, solidale e dignitosa 
capace di operare un riconoscimento cui non siamo abituati, tanto è dissonante dal discorso 
pubblico in cui si pone, quello sulle migrazioni. Quello striscione grida a chi lo osserva: 
noi che lo abbiamo scritto stiamo parlando con “loro”, vogliamo parlare con “loro”, abbiamo 
qualcosa da dire loro e vogliamo che tutti la sappiano. E questa cosa è un riconoscimento: 
ci rivolgiamo a loro perché ci riconosciamo in “loro”, chiunque essi siano, anche se non li 
conosciamo: i “loro” morti sono come “figli nostri”, la “loro” speranza è la stessa nostra. 

Probabilmente sarebbe stato potente lo stesso, ma se hanno scelto la speranza è perché 
in quei corpi senza vita o senza più parenti, amici, figli, casa e purtroppo senza diritti né 
accoglienza, hanno scelto di riconoscere una emozione, e questo prima ancora di ricono-
scere i problemi da cui fuggivano, le angherie che avevano patite, le mortificazioni cui sa-
rebbero andati incontro, l’abbandono di cui stavano facendo esperienza. In questa scelta 

Frontiere inaccessibili e confini invisibili  
 

Michele Rossi*  

* Phd, Direttore Centro immigrazione Asilo e Cooperazione internazionale di Parma e Provincia 
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1 https://www.meltingpot.org/2024/06/naufragio-mar-ionio-17-6-2024-i-morti-invisibilizzati-e-il-silenzio-
delle-istituzioni/; oppure https://www.repubblica.it/cronaca/2024/06/23/news/migranti_lavoro_condi-
zioni_legge-423271587/#:~:text=Un%20naufragio%20invisibile%2C%20come%20le,l'esplosione%20di%
20un%20motore. 

degli autori dello striscione fa inoltre capolino il futuro. La speranza è del tempo che verrà. 
La si può pensare solo in avanti, rispetto ciò che deve accadere. Avere la stessa speranza si-
gnifica poter anche pensare insieme il futuro. 

Anche questo è un fatto molto raro, talmente raro da apparire inconsulto: i cutresi si ri-
conoscono nella speranza di migranti giunti a poca distanza dalla costa di un paese sicuro, 
attraverso la speranza, che accomuna migranti a migranti perché è necessaria per affrontare 
il presente e pensare il futuro. Con poche parole quello striscione sovverte una intera nar-
razione e ristabilisce una comunanza, restituisce la dignità della scelta e della speranza, e 
rassicura sulla sua comprensione. Poche parole fanno impallidire i distinguo sulle ragioni 
delle migrazioni, quelle considerate moralmente accettabili e quelle oggi considerate im-
morali; cancellano il sospetto e la diffidenza che vede sempre di più nel migrante non un 
portatore di diritti ma una minaccia agli equilibri sociali, politici ed economici del paese 
cui approda. Ma soprattutto, con quelle parole, i cutresi sfidano e attraversano il confine 
invisibile e l’inaccessibile frontiera posta tra il noi e il loro, un confine così tanto armato da 
sembrare tanto naturale quanto invalicabile, un confine su cui si regge appunto, l’intera 
narrazione contemporanea della migrazione.  

Quando le autorità nazionali decideranno di spostare i corpi, per ragioni logistiche, 
senza avvisare parenti e familiari – senza nome, senza soggettività, massa indistinta, perché 
interpellarli? –  , i cutresi impediranno il trasferimento bloccando il traffico. Un ulteriore ri-
prova che quel riconoscimento, quell’aprire un varco nell’inaccessibile separazione tra noi 
e loro, a Cutro stava riposizionando il confine invisibile. Non stupisce quindi che, più di 
anno dopo, a fonte di un naufragio nello Jonio con più di 60 morti, tra cui molti bambini, 
il tentativo delle autorità governative sarà quello di evitare ogni possibile effetto Cutro: 
corpi invisibilizzati1, nessun luogo pubblico di raccoglimento e omaggio, nessun cordoglio 
in cui dirsi della comune speranza. 

Del resto, già durante le operazioni di recupero dei corpi al largo di Steccato di Cutro, 
il Ministro degli Interni Piantedosi era intervenuto sul tema, affrettandosi a rimarcare la di-
stinzione tra il noi e il loro. E poi ancora il Presidente del Consiglio Meloni, il 15 settembre 
2023 aveva, come vedremo, formulato un discorso volto a rafforzare e riarmare quel confine 
che per un attimo, a Cutro e in tanti altri luoghi, si era improvvisamente confuso. 

 
 
2. Educazione alla responsabilità 
 
Molto diverse erano state infatti le parole delle autorità. Che subito, senza ancora aver 

recuperato tutti i corpi, si erano affrettate per bocca del Ministero degli interni Piantedosi 
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2 https://www.open.online/2023/02/26/naufragio-cutro-piantedosi-non-dovevano-partire/. 

a dire mezzo stampa2, rivolgendosi agli italiani e non ai migranti, che, loro, educati alla re-
sponsabilità, non avrebbero mai messo i propri figli sui barconi della morte, consegnati 
balia degli scafisti. È un discorso che sembra contrapporsi frontalmente a quello dello stri-
scione, dando origine ad una dialettica che – pur involontaria – fa riflettere sul confine. 
Piantedosi afferma: “Io non partirei se fossi disperato perché sono stato educato alla respon-
sabilità di non chiedermi cosa devo chiedere io al luogo in cui vivo, ma cosa posso fare io 
per il Paese in cui vivo per il riscatto dello stesso”. 

 Il discorso si fa indiretto, si parla di loro e non a loro, e tra il noi e il voi non c’è riconosci-
mento né comprensione, anzi c’è una nemmeno tanto sottile condanna morale che scava 
un abisso di distanza, un abisso incommensurabile. Non si parla di speranza ma di dispera-
zione, e si intuisce che il ministro non apprezza chi pensa solo a chiedere al luogo in cui vive 
invece di darsi da fare per il suo riscatto, chiedendosi invece cosa possa fare in prima persona.  

C’è infatti in questo discorso un noi, morale e rispettabile che – nel caso specifico – si 
qualifica come consapevole della propria responsabilità. Una responsabilità che accudisce 
protegge amorevole e dignitosa i figli e poi, diverso da questo, c’è un loro immorale e di-
sprezzabile, che non educato alla responsabilità, mette a repentaglio i figli, li espone a traf-
ficanti e alla morte, che non si chiede cosa possa fare in prima persona ma che, 
egoisticamente, chiede per sé. È un confine questo, più profondo dei controlli in frontiera. 
È un confine armato, da una parte l’educazione, la responsabilità (ciò che è indispensabile 
alla convivenza), dall’altra, un tempo si sarebbe detto la barbarie, l’inumano, non-persone 
perché senza la responsabilità verso i figli non c’è famiglia, senza famiglia non c’è comunità, 
e senza educazione non c’è civiltà. Su questa linea altri esponenti delle istituzioni avrebbero 
parlato, sempre in quei giorni, del “rispetto di sé e della vita altrui”, come valore implicita-
mente costituivo il noi ed esplicitamente escludente loro.  

Il discorso, la separazione che opera non accetta mediazioni: ciò che è accaduto poteva 
essere evitato se invece di non-persone (cui quindi ricade la colpa e la responsabilità di 
quanto accaduto) avessimo avuto persone che, come il ministro, educate alla responsabilità, 
avrebbero fatto prevalere il rispetto per sé e per la vita, rinunciando al viaggio, non partendo, 
non sottoponendo sé stessi e i propri i figli al rischio. Il confine è labile, la tragedia trova 
spiegazione nella irresponsabilità delle vittime. 

Indirette, declinate alla prima persona (io), rivolte al passato (sono stato) non al futuro 
e sostanzialmente deprivanti dei caratteri di umanità per le vittime della strage e per coloro 
che per disperazione, speranza, o più frequentemente con un misto di entrambe, migrano; 
queste parole lasciano un forte messaggio simbolico. Non riconoscono un pieno, la spe-
ranza, ma un vuoto, una mancanza, una lacuna incolmabile e colpevole: il non essere stati 
educati alla responsabilità, il non chiedersi cosa potessero fare per il loro paese, restandovi 
in qualunque condizione. Mancanze che hanno impedito di dar forme ad un mondo civile 
e rispettabile, retto dall’indiscutibile valore della responsabilità verso gli altri; mancanze 
che hanno prodotto la tragedia. 
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3. Volontà 
 
Lo scorso 15 settembre 2023 il presidente del Consiglio dei Ministeri Giorgia Meloni 

è ritornata con forza su questo concetto. Lo ha fatto in un discorso pubblico, particolarmente 
interessante, dal punto di vista simbolico. “Fermare a monte i trafficanti di esseri umani e 
fermare a monte la migrazione illegale di massa, concentrarsi sulla difesa dei confini 
esterni”3, è l’espressione che illustra l’obiettivo del cambio di paradigma proposto dalla 
premier. Nel discorso Meloni inaugura un inedito piano di segregazione e trattenimento 
per migranti e richiedenti asilo, parlando di un mandato alla Difesa di realizzare centri di 
trattenimento in “luoghi a bassissima densità abitativa, facilmente perimetrabili e sorve-
gliabili”, lontano quindi dal contatto, dall’interazione sociale: luoghi di trattenimento per 
aver violato la frontiera, con una migrazione che senza canali legali sarebbe però da con-
siderarsi “forzatamente illegale”4. 

Esposte queste misure, Meloni decide di cambiare interlocutore. Sino a quel momento 
aveva parlato ai cittadini italiani, preconizzando la migrazione di massa (massa è un termine 
che ricorre ossessivamente nel discorso) di “decine di milioni disposte a lasciare la propria 
nazione per cercare un futuro migliore in Europa” e legittimando con questo dato inquie-
tante, per quanto irrealistico e non basato su nessuna fonte attendibile, la necessità di mi-
sure emergenziali e straordinarie. Poi, in conclusione, si rivolge direttamente alla massa 
dei migranti: “[…] e così voglio lanciare un messaggio chiaro a chi vuole entrare illegal-
mente in Italia. Non conviene affidarsi ai trafficanti di esseri umani perché vi chiedono molti 
soldi, vi mettono su barche che spesso non sono attrezzate per fare quei viaggi e in ogni 
caso, se entrate illegalmente in Italia, sarete trattenuti e rimpatriati”. 

È questo un discorso ispirato al concetto della deterrenza, del prospettare le conse-
guenze negative affinché i migranti, più consapevoli o spaventati, non possano, come dire, 
scegliere alla leggera. Impressiona l’incipit: i migranti sono nominati come “chi vuole en-
trate illegalmente in Italia”.  Anche in questo caso la scelta lessicale non è banale: si richiama 
un elemento di volontà nello sfidare il confine tra legalità e illegalità. Il codice della volontà, 
introdotto nel discorso sulla migrazione, è scivoloso: allontana ogni riflessione critica circa 
le circostanze che producono la migrazione illegale (assenza di visti, assenza di canali legali 
e sicuri, cause che determinano le migrazioni contemporanee) e riduce tutto ad una precisa 
volontà individuale. La migrazione illegale è di massa ed è voluta come tale, ossia illegale, 
dai migranti stessi. Un altro rovesciamento delle responsabilità, un'altra frontiera che si 
sposta in avanti. 

Il codice della volontà fa infatti da anticamera a quello della colpa: appare abbastanza 
comune come chiunque di noi quando fa una cosa sbagliata o inopportuna, possa essere 
giustificato se ha prodotto quella azione senza volere (come suonano peraltro le principali 
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giustificazioni), magari perché costretto, forzato o semplicemente ignaro; un altro conto è 
farlo, volendolo scientemente, programmaticamente fare. Appellare i migranti come “chi 
vuole entrate illegalmente in Italia” significa attribuire loro una volontà colpevole, ab ori-
gine, e possiamo considerarlo – togliendo dal campo ogni circostanza storica, politica, so-
ciale – un ulteriore confine invisibile ma produttivo di separazione: aggiunge un elemento 
di premeditazione, insinua un sospetto che declina in certezza. Perché – in definitiva – si 
dovrebbe volere entrare illegalmente in un paese se non per fare cose immorali? 

 

4. I panni degli altri 

In una recente ricerca, condotta per Migrantes5 ed ora in corso di pubblicazione, un in-
tervistato, un rifugiato tunisino, ha rilasciato questa dichiarazione, che riportiamo integral-
mente perché sembra intervenire sugli stessi punti del discorso del Presidente del 
Consiglio, ma osservando la stessa realtà dall’altra parte del confine, con una inversione 
prospettica significativa e perturbante. L’intervistato racconta di come proprio la sua volontà 
sia stata svilita, negata, ingannata, sino a tracciare un inquietante parallelo tra il compor-
tamento dei trafficanti e quello dello Stato cui ha chiesto protezione. 

“mettiti nei miei panni. Non ho potuto fare un viaggio bello e regolare. Sono stato ob-
bligato a trovare i trafficanti, a pagarli, a pagarli ancora oggi. Non c’era altro modo ma sono 
sopravvissuto al viaggio. Una volta arrivato in Italia sono diventato subito un clandestino, 
perché ero entrato senza permesso [...], il che significa che potevo essere espulso e che non 
potevo fare niente, per l’Italia non esistevo nemmeno. 

Poi mi hanno detto che per non essere più clandestino dovevo regolarizzarmi. Certo, è 
quello per cui sono qua! Cosa devo fare? Mi hanno detto puoi fare solo la domanda d’asilo, 
ma era difficile. domanda d’asilo politico? Certo! Allora ho fatto domanda d’asilo, non c’era 
altra scelta; quindi, non potevo non fare la domanda d’asilo anche se avevo paura perché 
non sarei più potuto tornare a casa e questo mi pesava. Non è facile tutto questo. 

Però io non potevo comunque tornare indietro e non potevo restare clandestino qui, ho 
fatto ciò che mi ha detto l’Italia e le ho chiesto asilo. Il poliziotto ha guardato male la mia 
domanda d’asilo, dicendomi che venendo dal mio paese la mia domanda non sarebbe stata 
accettata, si capiva che io ero qua per lavorare. Certo che sono qua per lavorare! Nel mio 
paese io non posso nemmeno lavorare e come vivo se non posso lavorare? Ma perché me 
la fate fare allora? Ridatemi tutto che vado da un’altra parte. No, mi hanno detto, non puoi. 
Adesso devi stare qui. Se vai via…a tuo rischio… ti riporteranno qui. Io stavo impazzendo, 
lo giuro, mettiti nei miei panni, non capisci cosa devi fare. Dopo un po’ mi hanno dato l’ac-
coglienza in un centro per richiedenti asilo con molte persone, alcune erano lì da anni, che 
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aspettavano. Non potevo fare altro e me ne sono stato buono li. La mia vita sfuggiva via e io 
aspettavo, se mi comporto bene, lo vedranno...   

E invece no. Sono passati tanti mesi lì a non fare nulla e io avevo cominciato a sperare 
che il tempo avesse portato l’Italia a pensare che potevo avere l’asilo anche io. Poi però un 
giorno mi hanno fatto uscire perché mi hanno detto che la mia domanda non era stata ac-
cettata […] e io non potevo più stare nel centro. E adesso dove vado? Ho chiesto. Non puoi 
andare da nessuna parte, sei un diniegato, mi hanno detto che potevo solo tornare a casa 
mia, che dovevo pensarci prima. Ma io di li sono scappato, come faccio a tornarci? Dovevate 
farmi morire in mare piuttosto ho detto. […] 

Io posso dire che è stato un inganno, un inganno, perché ho messo in gioco la mia vita 
per nulla, perché ho aspettato per nulla, per sentirmi dire che ciò da cui fuggo non esiste, 
che io non esisto, che io non posso esistere, che non posso tornare, che non posso andare 
avanti, che non c’è un posto dove posso stare e dove posso lavorare. Il paese a cui ho affidato 
la mia vita si è comportato esattamente come i trafficanti: prima mi ha obbligato, poi mi ha 
ricattato, poi mi ha abbandonato”. 

Dove il discorso pubblico sulla migrazione vede volontà i migranti raccontano obbligo 
e costrizione, dove il primo vede malevoli calcoli, la visione in soggettiva racconta di pazienti 
adattamenti colmi di rinuncia, paura e speranza. Ad esempio, il solo il considerarsi “soprav-
vissuto al viaggio”, dopo essere stato “obbligato” a pagare i trafficanti, appare denso di im-
plicazioni. Così come il descrivere i passaggi di stato giuridico, usando il verbo divenire e 
non essere (“poi sono diventato subito clandestino”), o il riprodursi di situazione senza via 
di uscita, con scelte dilemmatiche (non poter proseguire, non poter stare), che insistono 
su una soverchiante fragilità, capace di tramutarsi in una profonda ricattabilità sociale. 

 

5. Categorie 

Il discorso pubblico sulla migrazione e sui migranti ha costeggiato a lungo il confine 
tra la figura del migrante-rifugiato portatore di diritti e la figura del migrante-illegale che 
sfida con la migrazione non autorizzata e irregolare la capacità ricettiva degli stati sicuri, ri-
velandosi come presenza indesiderata, minacciosa. Questo confine ha cambiato le categorie 
stesse con cui i migranti vengono definiti. Come viene chiaramente riconosciuto dalla psi-
cologia sociale, le categorie sono costruzioni sociali determinate attraverso il discorso che 
hanno implicazioni nel mondo reale per coloro che vengono classificati, perché definiscono 
chi è chi e quindi anche chi ottiene ciò. 

A diverse categorie corrispondono attribuzioni di valore e qualità molto diverse: tuttavia 
in quelle oggi diffuse per etichettare i migranti c’è un consistente rischio di oggettivazione, 
e di de-soggettivazione, come abbiamo potuto vedere semplicemente mettendo in dialet-
tica dichiarazioni ufficiali con uno striscione e una intervista. I rifugiati, le persone che cer-
cano protezione, tendono oggi ad essere rappresentate come meritevoli di sostegno 
eminentemente in quanto categoria morale e quindi sulla base della loro vulnerabilità. 
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Sono da sostenere per un dovere etico, non per diritto. Ai rifugiati vulnerabili su aggiungono 
e con essa si confondono, anche altre categorie: profughi, richiedenti asilo, falsi richiedenti 
asilo, migranti, migranti economici (“si capiva che io ero qua per lavorare”), migranti illegali, 
rappresentati come indegni del sostegno perché categorie immorali. L’inferenza in questi 
casi è che questi migranti cercano di ottenere ingiustamente dagli stati europei ciò di cui 
non dovrebbero beneficiare. Si deduce, comunque, che anche quando rappresentati come 
vittime i migranti costituiscono un peso sociale e che le popolazioni locali dovranno sacri-
ficare qualcosa per sostenerne la passività sociale. 

Sin sulla barca nel cosiddetto foglio notizie, prima dello sbarco viene posta ai migranti 
la domanda diretta: “vuoi lavorare in Italia?” se rispondono sì come molti fanno c’è per al-
cuni il rischio concreto di finire nel centro di rimpatrio. Le nostre categorie, le nostre parole 
ingannano loro ma fuorviano anche noi. Dietro quella domanda c’è un retro-pensiero, ossia 
che se sei un vero rifugiato (categoria morale) non puoi essere qui per lavorare. Puoi, quindi 
vuoi, solo essere curato e assistito perché fuggi dalla morte, dalla tortura, dalla guerra; 
quindi, hai diritto a volere diventare richiedente asilo e quindi, se lo stato lo riterrà, rifugiato. 
La persona quando risponde invece potrebbe pensare: “certo che voglio lavorare!” Perché 
pochi o forse persino nessuno ha pensato di vivere tutta la vita in un centro di accoglienza. 

 

6. Eppure… 

Poco tempo fa, c’è stata in Italia la più grande ondata migratoria di sempre. Circa 
170.000 migranti arrivati in pochi mesi, tra inizio marzo e settembre del 2022. Eppure, 
per loro, per la prima volta nella nostra storia, è stato possibile attraversare il confine italiano 
senza divenire irregolari. Per loro è stato attivato un dispositivo presente dal 2001, ma che 
mai l’Europa aveva attivato e l’Italia nemmeno: si chiama Direttiva 55. Grazie a quella 
170.000 persone sono potute arrivare e non sono diventate illegali quando attraversavano 
il confine. Nemmeno hanno dovuto, per regolarizzarsi, presentare obbligatoriamente la 
domanda d’asilo: hanno potuto beneficiare di una protezione temporanea, di 12 mesi, poi 
rinnovata, presentandosi presso le questure e – sempre per la prima volta – presso le ca-
serme dei Carabinieri. La procedura è stata automatica. Decreti di urgenza, tempestiva-
mente giunti a pochissimi giorni dall’inizio della migrazione, si sono assicurati che 
potessero accedere senza ritardi o ostacoli alla sanità pubblica e alla scuola pubblica per i 
ragazzi in età scolare di ogni ordine e grado. Addirittura, sempre per la prima volta e solo 
per loro, è stato possibile muoversi gratuitamente su ogni mezzo pubblico per raggiungere 
parenti e amici o la propria ambasciata. Non sono stati approntati campi o strutture di 
grandi dimensioni per confinarli, la loro libertà di movimento è stata incentivata. Non 
hanno dovuto dimostrare di essere veri rifugiati, né sono state prese impronte, procedure 
burocratiche, prodotte etichettature. Potevano presentarsi entro 90 giorni a una qualunque 
stazione di polizia. Regolari sin da subito potevano accedere all’accoglienza, alla scuola, 
alla sanità, potevano lavorare. 
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Ben oltre, per chi non aveva ricevuto forme di accoglienza istituzionale è stato previsto 
un sostegno economico, temporaneo, esigibile in tempi molto contingentati. Più di 
110.000 ne hanno beneficiato. Il paese non è tracollato, anzi. Una gara di solidarietà: ban-
diere dello stato da cui provenivano, ma soprattutto case messe a disposizione, tempo, do-
nazioni, vestiti, giochi, persino la RAI ha messo sul proprio sito i cartoni animati in ucraino. 
Di questo infatti stiamo parlando. Per gli ucraini in fuga dalla guerra usiamo infatti l’attri-
buto della nazionalità e non li chiamiamo rifugiati, profughi, richiedenti asilo, sfollati come 
gli altri. È una questione di parole? O c’è qualcosa di più profondo? A loro non è stato chiesto 
di giustificare la loro presenza. La protezione giuridica si è combinata con la protezione so-
ciale – immediate entrambe – ed entrambe con la fiducia generalizzata. Un nuovo sistema 
di accoglienza è stato sul punto di nascere. A pochi mesi dal primo arrivo una sistema di 
accoglienza diffusa organizzato dalla protezione Civile che prevedeva persino – ma solo 
per loro – l’accoglienza in famiglia.  

Una signora ucraina nel rispondere ad una domanda sul perché – pur dentro una pos-
sibilità di scelta relativa – avesse scelto una situazione scomoda e precaria da una lontana 
parente invece di una accoglienza istituzionale, ha affermato: “avevo bisogno di sentirmi 
vicino a qualcuno che potesse conoscermi, di avere un nome, di avere conforto. E avevo bi-
sogno di lavorare subito, di essere utile a qualcuno in questo mondo. Se no mi sarei lasciata 
andare”. Le persone hanno dei bisogni che le categorie non hanno. La signora per fortuna 
non ha dovuto compilare il foglio-notizie. 

Nel caso di un afflusso imprevisto e consistente dei migranti ucraini sia le leggi, sia i 
regolamenti che anche la solidarietà spontanea hanno fatto una eccezione. Davvero non 
sarebbe possibile per tutti? La domanda non è così banale come a prima vista potrebbe 
sembrare e ne porta con sé un’altra, più profonda: perché c’è stata quell’eccezione? Perché 
il discorso pubblico è stato così tanto diverso? In quell’occasione nessuna autorità ha parlato 
di persone che volevano entrare illegalmente ma piuttosto si sono impegnate affinché fos-
sero da subito regolari; in quel caso la loro libertà di movimento è stata rispettata, senza 
trattenimenti; in quel caso nessuno si è preso l’ardire di contestare loro cosa avrebbero po-
tuto fare per il loro paese. 

Perché questo non avviene per tutti? Queste elementari, fondamentali forme di tutela 
e garanzia hanno permesso a molti profughi ucraini, anche se certamente non tutti, di evi-
tare umilianti forme di confinamento, procedure burocratizzanti ed in generale un processo, 
oneroso, di legittimazione della propria presenza nel paese d’asilo. Hanno evitato loro di 
aggiungere al trauma della guerra e della fuga, i traumi delle separazioni, le difficoltà del 
sostentamento, le attese infinite, le paure e i rischi concreti (sfruttamento in primis) della 
irregolarità indotta. Queste forme di tutela hanno anche confermato che non è il migrante 
ad essere irregolare, ma una legge dello Stato che lo fa diventare tale. Se leggi e regola-
menti dello Stato non vogliono che lo diventi, il migrante non è clandestino, e diventando 
visibile oltre il confine, è meno ricattabile. Tuttavia, ciò è valso per i soli cittadini ucraini, e 
va messo a tema un certo carattere discriminatorio visto che per ogni altro richiedente asilo 
di altra provenienza (o per gli stessi cittadini di paesi terzi presenti in ucraina) non sono e 
non potranno essere applicate tali misure. 
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7. La linea del colore 

Un confine tanto visibile quanto indicibile e non detto è costituito infatti dal colore 
della pelle. Nelle interviste con 350 migranti della ricerca Sinapsi6, emerge con forza che 
la voce dei migranti, quando ascoltata, rappresenta con forza questo argomento, tanto da 
farne una chiave di lettura e una chiave interpretativa. Emergono due dimensioni fonda-
mentali attorno ai quali sembrano convergere le parole dei migranti nell’esprimere la pro-
pria soggettiva percezione del sistema di accoglienza: il rapporto tra accoglienza e la società 
che sta fuori dall’accoglienza e il rapporto tra le pratiche di accoglienza e discorso pubblico 
sui migranti. Due dimensioni che possono essere meglio descritte da alcune delle frasi la-
pidarie raccolte nel corso della ricerca, rispettivamente: “impari in fretta a capire quale è il 
tuo posto nella società dei bianchi: fin dallo sbarco sei sempre in fila, non hai un volto e 
nessuno ti guarda in faccia”; “il punto è che non puoi dire né decidere mai nulla, per te, per 
la tua vita dicono e decidono altri”; e “L’Italia non ci vuole. Sempre si parla male di noi: i po-
litici non ci vogliono, la gente non ci vuole: ma ti dico: anche io non mi vorrei guarda come 
mi sono ridotto!”. 

Il focus delle parole dei migranti, spesso con lucidità tagliente, è stato sulle trasforma-
zioni   – spesso dolorose e quasi sempre disorientanti – che percepiscono agite su di sé in 
quella delicatissima fase in cui l’urgenza del riconoscimento giuridico e quella del ricono-
scimento sociale si uniscono e confondono l’uno nell’altro: “Certo che guardi l’accoglienza 
perché da questa capisci chi sei e come ti considera lo Stato. Stai buttato con altri mille che 
non conosci, senza vestiti, in fila per mangiare, in fila per il bagno in fila per tutto, in un 
posto sporco…capisci tutto!”; “io non dico che mi aspettavo di essere trattato come un eroe, 
ma che l’Italia riconoscesse che ce l’avevo fatta, sì. Devi scappare, ce l’hai fatta, sono successe 
cose brutte, le hai superate, ma poi ti confondi in una massa di persone e diventi un nu-
mero”; “ecco io dicevo, ok, sarà molto dura, ma là poi non sarò solo, invece lo sono e non 
sono stato capito, credo”; sono solo alcune delle frasi che testimoniano come per molti mi-
granti le modalità con cui il paese di asilo si relaziona a loro e tra queste anche le condizioni 
sociali dell’accoglienza in cui vivono contengono un messaggio simbolico e sociale loro 
destinato, un messaggio che interviene sulla loro legittimazione e sulla loro identità. Per 
quanto possa sembrare ovvio, è una prima ma fondamentale considerazione che può spin-
gersi in una domanda più generale: cosa vuole esprimere con queste pratiche, con questa 
attesa, con questa precarietà; quale messaggio vuole indirizzare l’Italia a chi vi cerca rifugio? 
Sotto l’apparente neutralità di strutture tecniche e procedure formali, sotto la presunta og-
gettività dell’emergenza i migranti scorgono e comprendono sin da subito un messaggio 
che parla a loro, che dice loro – uno per uno – chi sono e cosa potranno o non potranno es-
sere e fare qui. 
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Un intervistato ha affermato, significativamente: 
”Spesso guardavo la camerata: gente da tanti paesi africani, dal Pakistan, da ovunque. Li 

guardavo e pensavo che solo pochi di noi ce l’avrebbero fatta. Io mi stavo preparando, ma non 
tutti lo stavano facendo. Per noi africani è più difficile per via della pelle, anche se siamo cristiani. 
Alcuni rinunciano subito, li vedi che vanno a fondo subito. Qui [in Europa, n.d.r.] c’è la compe-
tizione al top e noi tutti non sappiamo le regole e partiamo con un grande handicap”. 

 

8. Persone  

Durante la ricerca, un migrante, intervistato ha detto queste parole: “da quando sono 
diventato un rifugiato, non sono più una persona. Non sono più Sylla, che era un ragazzo 
pasticcione (“goofy”) ma buono, affettuoso con la mamma ma un po’ pigro con i lavori, forse 
un po’ inaffidabile ma a cui gli amici quando avevano bisogno si rivolgevano sempre. Sai 
che venivano tutti da me? Sai che per tantissimi problemi si rivolgevano a me? Anche per-
sone più grandi, sai? Venivano da me perché io, che ho il cuore contento, non davo mai 
troppo importanza alle cose, le sapevo accettare e loro si rasserenavano. Sono stato così sino 
a che non sono partito, sono stato così durante il viaggio... certo di meno, ma ero ancora io. 
Poi da quando sono qua, non più. Prima sono stato un “sans papier” e non c’era posto dove 
potessi stare, poi sono stato un rifugiato e non potrò tornare a casa. Ora sono un rifugiato e 
non sono più una persona. Mi devo integrare, e lo voglio, ma non so proprio come fare. De-
vono nascere di nuovo (to be born again), ma da solo”. 

Sylla dice con parole insolitamente leggere una grande e profonda verità. Se per noi, 
anche come operatori, conta molto che sia diventato un rifugiato e non sia più senza do-
cumenti – potremmo quasi dire… è uno di quelli che ce l’ha fatta... è arrivato sano e salvo, 
ha trovato magari con fatica ma ha trovato una relativa sicurezza (documenti e status), può 
grazie a questo sentirsi finalmente al sicuro, lontano da persecuzioni, guerra, miseria – ep-
pure sente che qualcosa si è andato spegnendo e che non è più lui, addirittura, non è più 
una persona ma è divenuto una categoria, non è più la persona che riteneva di essere, e 
che ha descritto con grande delicatezza, per pregi, difetti, qualità apprezzate e caratteristi-
che… non sempre edificanti. Prosegue con le sue parole, è dolce e potente al tempo stesso: 
“ora non ho amici da sostenere nei fatti brutti della vita prendendoli un po’ in giro, non ho 
la mamma da essere affettuoso, non ho chi mi rimprovera perché sto seduto a guardarmi 
in giro invece di aiutare i fratelli, non ho più niente da lasciare in disordine o da scordare in 
giro”. 

Renos Papadoupolos, uno psicoterapeuta e uno studioso delle migrazioni forzate dice7 
che un rifugiato è ogni persona che ha perso la casa. Sembra una definizione semplice, 
ma non lo è affatto. Lui dice la casa non è solo un luogo fisico, ma un luogo mentale e sim-
bolico al tempo. La casa è infatti un contenitore, lui dice un involucro che contiene le con-
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traddizioni che la nostra esperienza di vita e la nostra elaborazione psichica produce. La 
casa non è il tetto e le mura, ma il crogiuolo di relazioni, vissuti, bisogni ed emozioni che 
viviamo con gli altri che in casa stanno. In casa sperimentiamo la competizione (tra fratelli, 
ad esempio) e l’amore; cooperiamo ma anche litighiamo, a volte ci si tradisce, altre volte 
ci si riconcilia, si piange e si ride, ci sente giudicati ingiustamente, ma anche che solo lì 
possiamo essere capiti, ci annoiamo e ci entusiasmiamo, siamo affettuosi, pigri e risoluti, 
obbedienti e ribelli. La casa contiene tutto questo, con-tiene, ossia tiene insieme. 

Persa la casa, il contenuto si disperde, il filo che tiene unite le esperienze e i vissuti più 
contradditori si spezza. Le nostre esperienze, ciò che noi siamo, ciò che ci rende persone 
non si perde, ma si disperde, perde l’involucro, si dis-organizza. Senza la mia casa non sono 
più Sylla. O quantomeno si rischia di non sentirsi più sé stessi, ma ciò che altri dicono – 
spesso non senza violenza – che noi siamo. Senza casa è possibile la speranza? Sì. Disperso 
non è annientato. Il lavoro che ogni persona che ha perso la casa è uno: ricostruire l’invo-
lucro. Ma sola non può farcela. L’involucro è una costruzione collettiva che abbisogna di 
altri. Altri per cui essere disponibili, ingrati, affettuosi o irascibili. Altri che siano con noi al-
trettanto disponibili, ingrati, affettuosi o irascibili.  

  

9. Tutto il resto 

Qualche anno fa a Ciac  (Centro Immigrazione Asilo e Cooperazione internazionale di 
Parma e Provincia) abbiamo avviato un programma pensato per la comunità tutta, pen-
sando al nostro territorio non come ad una comunità in cui – più o meno desiderati e spesso 
indesiderati – i rifugiati si dovessero integrare, ma come una comunità da integrare con 
anche i rifugiati dentro – perché la comunità si stava sfilacciando e perdendo. Perché ab-
biamo pensato questo? Perché sentiamo di vivere in una società dove siamo sempre più 
isolati, soli, spaventati. Dove si vive in modo spesso anonimo e dove non ci sono spazi dove 
vedersi, incontrarsi, prendersi cura gli uni degli altri o anche discutere su ciò che non ci 
trova d’accordo. Allora abbiamo pensato che nuova comunità potesse nascere dal comune 
bisogno di incontrarsi di più, dalla comune speranza di essere meno soli, del sentirsi meglio 
e meno rassegnati insieme, con e non per i rifugiati.  

Abbiamo così chiesto ad associazioni, parrocchie, gruppi scout, cooperative, ma anche 
gruppi informali, famiglie, singoli di diventare tutor dell’integrazione, ossia non di aiutare 
persone come Sylla a socializzarsi nelle reti di conoscenze, amicizie, famiglie: se c’è un coro 
per cantare, può cantare anche un rifugiato; se c’è una associazione per fare volontariato 
lo si può fare insieme, se c’è un gruppo di amanti della montagna per fare camminate, si 
possono fare escursioni insieme. Per stare insieme, in una parola. 

Sono nate esperienze molto belle, che meriterebbero di essere raccontate. Abbiamo 
seguito questa nuova pratica con la ricerca per capire questa sperimentazione, per miglio-
rarla, per rifletterci insieme a chi l’ha vissuta. Allora abbiamo fatto dei focus, e una parteci-
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8 SARACENO 2019, p. 78. 

pante, italiana, ha detto queste parole: “il ragazzo che frequento mi ha cambiato molto, 
devo essere sincera. Subito ero in difficoltà perché lui aveva trovato lavoro grazie a ciac, e 
poi casa e mi chiedevo: che cosa posso fare io? Perché prima pensavo di doverlo aiutare e 
che servissero dei pretesti e immaginavo che lui avesse dei bisogni più impellenti dei miei, 
dei nostri. Poi ho capito, ma grazie a lui, che ciò che pensavo era sbagliato: prima pensavo 
che ok, quando uno in Italia, ha il lavoro, ha la casa, è a posto. Invece non era vero per niente, 
perché non basta proprio. E infatti lo vedevo triste e non capivo, pensavo addirittura che 
fosse un ingrato. Poi una volta che stavo male io, ho deciso di parlargli, forse perché io avevo 
bisogno di qualcuno che mi ascoltasse. L’ho visto sotto una nuova luce e ho visto che, esat-
tamente come me, non bastava avere una casa e un lavoro, non bastava proprio quando è 
tutto il resto che manca. Alle persone possono mancare molte cose”. 

 
 
10. Corpi estranei 
 
Se vediamo migranti illegali vediamo corpi estranei, minacce da trattenere e rimpa-

triare, da cui difenderci; se vediamo richiedenti asilo vediamo corpi che bisogna confinare 
in attesa capire se non potranno stare e se sono sufficientemente vulnerabili da poter essere 
sostenute, se vediamo rifugiati, manca loro un permesso, un lavoro, un alloggio per inte-
grarsi. Se vediamo persone manca molto di più, perché – esattamente – come per noi, pos-
sono mancare molte cose. Cose che non è facile trovare le parole per dirle, per dirsele, per 
chiederle, per offrirle. Tanto che spesso, come dice l’intervistata, servono dei pretesti, per 
potersi incontrare e poco a poco, forse persino riconoscere; e riconoscendosi pensare, oltre 
e attraverso i confini invisibili di cui abbiamo parlato, costruire insieme ciò che manca o 
ciò che – come direbbero i cutresi – speriamo. 

Benedetto Saraceno, a questo proposito ha scritto8: “si potrebbe dire che di fronte a una 
popolazione marginale e difficile si può ignorare la domanda, si può reprimerla, colonizzarla, 
governarla con condiscendenza, oppure rispondere attraverso il confronto e la messa in 
opera di meccanismi di partecipazione che generino ipotesi di governo e di co-gestione 
della complessità”. 

Sono proprio il confronto e la partecipazione le frontiere oggi più munite e inaccessibili, 
capaci di spostarsi lungo l’intero confine, anche quando questo si perde o si fa invisibile, 
di presentarsi improvvisamente e renderlo invalicabile. 
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Il progetto “Intorno a Minerva. Il contatto culturale fra 
mondo antico e contemporaneità” si è sviluppato nel 2021, 
partendo dal Parco Archeologico del santuario di Minerva 
a Breno, nella media Valle Camonica (BS), e prosegue tut-
tora, coinvolgendo sempre più il territorio in un processo 
generativo di azioni e sinergie fra enti pubblici e privato 
sociale. 

Il percorso progettuale si colloca entro una più ampia ri-
昀essione nazionale sull’archeologia contemporanea e sulla 
cosiddetta ‘archeologia pubblica’, sempre più oggetto di 
convegni, incontri di studio e pubblicazioni 1. 

Al di là delle considerazioni di carattere generale, “In-
torno a Minerva” ha portato innanzitutto ad interrogarsi 
sul signi昀cato che l’archeologia può avere nelle società 
contemporanee e sul ruolo che può ricoprire oggi un Parco 
Archeologico 2. Tale ruolo appare strettamente connesso 
alla narrazione che si propone, consapevolmente e incon-
sapevolmente, attraverso le evidenze archeologiche rese 
fruibili. Per narrazioni si intende in questa sede riferirsi 
al 昀usso comunicativo, talvolta complesso, che dal Parco 
Archeologico viene emesso verso i potenziali visitatori e 
verso la comunità di riferimento. È questo 昀usso comu-
nicativo che determina il senso e l’accettazione dei resti 
antichi nei contesti ospitanti.

INTORNO A MINERVA. 
IL CONTATTO CULTURALE

FRA MONDO ANTICO E CONTEMPORANEITÀ

di Serena Solano, Carlo Cominelli
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Da questo presupposto, dunque, è emersa l’importan-
za di valutare a priori, nella fase di progettazione, quali 
narrazioni si andranno a produrre sulla base di speci昀che 
scelte di conservazione e valorizzazione. Narrazioni che 
non appaiono oggi ancora su�cientemente considerate 
nelle prassi progettuali archeologiche.

La rimessa in luce di strutture del passato modi昀ca, 
infatti, il continuum paesaggistico e cronologico di una de-
terminata area, producendo inevitabilmente il rischio di 
una frattura nella contemporaneità. Questa frattura può 
e deve trasformarsi in arricchimento, tramite l’assunzione 
a valore della sua ricomposizione, che si può generare 
attraverso un reticolo di nuove narrazioni e azioni, che 
transitano il signi昀cato dei resti antichi dal passato ai con-
testi del presente. Questa ricomposizione richiede che gli 
interventi per conservare e rendere fruibili le evidenze 
archeologiche trascendano la mera fossilizzazione dei resti 
e si orientino invece verso la costruzione di un dialogo di 
senso con il territorio e i suoi nuovi e vecchi abitanti.  

Date queste premesse il progetto ha portato alla con-
ferma che un sito archeologico valorizzato, se opportu-
namente ‘narrato’, può diventare veicolo anche di valori 
civili e messaggi verso la contemporaneità e ricoprire così 
un ruolo importante nei processi di trasformazione delle 
comunità di un territorio. In questi termini si può evocare 
quanto indicato nella Convenzione di Faro (2005) all’ar-
ticolo 2, secondo cui «l’eredità culturale è un insieme di 
risorse ereditate dal passato che le popolazioni identi昀cano, 
indipendentemente da chi ne detenga la proprietà, come 
ri昀esso ed espressione dei loro valori, credenze, conoscenze 
e tradizioni, in continua evoluzione».

In questa prospettiva il progetto “Intorno a Minerva” 
può dimostrare come si possano ampli昀care importanti 
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messaggi riemergenti dal passato, per portare la comunità 
di riferimento a coglierli, interiorizzarli e a riproporli oggi 
nelle scelte di azione socio-politica e culturale.  

Il progetto ha portato infatti alla riemersione consape-
vole e, a volte, inconsapevole, di determinati valori, coin-
volgendo sempre più intorno al patrimonio archeologico 
la comunità che in questo modo diventa, sempre per citare 
la Convenzione di Faro (art.2 b), «una comunità di eredi-
tà», che possiamo intendere non solo come «un insieme di 
persone che attribuisce valore ad aspetti speci昀ci dell’e-
redità culturale, e che desidera, nel quadro di un’azione 
pubblica, sostenerli e trasmetterli alle generazioni future», 
ma anche come un soggetto impegnato nella riscoperta 
della vocazione civile e valoriale di un luogo.

Il contesto

Il progetto si sviluppa in Valle Camonica, la più estesa 
delle valli bresciane, che nel panorama dell’Italia Setten-
trionale si distingue per il consistente e di昀uso patrimonio 
archeologico, caratterizzato, nella sua forma più nota e 
studiata, dall’arte rupestre, primo Sito UNESCO italiano 
nel 1979.

La Valle, solcata dal 昀ume Oglio ed estesa per 80 km dal 
Passo del Tonale alla testa del lago d’Iseo, in un’areale di 
circa 1500 km 2 vanta due Musei archeologici Nazionali, 
quattro Parchi Archeologici Nazionali, una Riserva Re-
gionale delle Incisioni Rupestri e una decina di altre realtà 
fra aree archeologiche, Parchi Archeologici Comunali e 
sovracomunali e percorsi di valorizzazione pluritematici 
(archeologici/minerari/naturalistici/della Grande Guer-
ra) (昀g. 1).
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Oltre all’arte rupestre, conserva anche un importante 
e monumentale patrimonio archeologico di età romana 
che ha il centro principale in Cividate Camuno, sorto sulle 
vestigia dell’antica Civitas Camununnorum, città romana 
fondata alla 昀ne del I secolo a.C. nell’ambito del più vasto 
programma augusteo di conquista delle Alpi.

La città, con impianto urbanistico regolare di cui si co-
glie ancora l’impronta antica nelle trame del paese mo-
derno, sorge in un punto nevralgico del sistema viario del 
territorio, ai margini di un’area pianeggiante naturalmente 
protetta dalle montagne, vicino al 昀ume Oglio.

Fig. 1. - Carta della Valle Camonica con indicazione dei Parchi e dei 
Musei archeologici.
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Il nome conserva saldamente la componente indigena 
che anche durante l’età romana ebbe un ruolo di spicco, 
sia nel controllo delle attività produttive sia nella parte-
cipazione attiva alla vita culturale e politica. L’integra-
zione dei Camuni nella compagine imperiale avvenne in 
maniera paci昀ca e originale: dopo un’iniziale condizione 
di adtributio e dipendenza dalla città più vicina, la Colo-
nia Civica Augusta Brixia, i Camuni vennero riconosciuti 
nell’arco di pochi decenni dapprima come Civitas e poi 
come Res Publica, con autonomia giuridica-amministrati-
va e magistrati propri. Gli aspetti caratterizzanti la realtà 
camuna nella seconda età del Ferro, modalità insediative 
e cultuali, forme della cultura materiale, sopravvissero a 
lungo e continuarono, pur con esiti e soluzioni di昀erenti 
昀no alla tarda età romana 3.

Della città, nel tempo sono stati riportati alla luce uno 
spaccato dell’area forense, ricche domus, le terme, le necro-
poli e il quartiere degli edi昀ci da spettacolo con un teatro 
e un an昀teatro oggi valorizzati nel Parco Archeologico 
inaugurato nel 2003 4.

Il Parco o昀re un eccezionale spaccato della città antica: 
in esso sono visibili l’an昀teatro, riportato interamente alla 
luce nelle strutture perimetrali, e una porzione del teatro, 
pari a circa un terzo del totale, oltre a una serie di ambienti 
di servizio. 

Per le sue caratteristiche e per la posizione il Parco ar-
cheologico del teatro e dell’an昀teatro, in virtù di una con-
venzione ex art. 112 del D.Lgs. 42 del 2004 aperto dalla 
Proloco e dalle Associazioni locali, nel tempo è diventato il 
polo di riferimento culturale del paese. È sede privilegiata 
per manifestazioni, eventi, attività didattiche, spettacoli 
e intorno ad esso si è sviluppato un sempre più crescen-
te senso di appartenenza della comunità locale verso il 
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passato romano, in cui idealmente il paese si immerge 
ogni anno nella manifestazione Panem et circenses, dal 2014 
riproposta nel mese di luglio. 

Sempre a Cividate Camuno nel 2021 è stato inaugurato 
il nuovo Museo Archeologico Nazionale che nel rinnovato 
percorso di visita focalizza l’attenzione sull’incontro tra 
Camuni e Romani 5.

Il Parco Archeologico del Santuario di Minerva a Breno

Un paio di km a nord di Cividate Camuno, in un’area 
extraurbana caratterizzata da un grande fascino paesag-
gistico e che conserva forti elementi di naturalità, si trova 
il Parco Archeologico del Santuario di Minerva. Il sito, 
posto nella loc. Spinera, lungo il 昀ume Oglio in un verde 
pianoro ai piedi di una rupe rocciosa percorsa da grotte 
e cunicoli naturalmente scavati dall’acqua, oggi ammini-
strativamente nel Comune di Breno, era in età romana un 
santuario suburbano, strettamente collegato alla Civitas 
Camunnorum. 

Il Parco, inaugurato nel 2007, esteso per una super昀cie 
di circa 6000 mq, conserva resti monumentali di un edi昀cio 
ad ali porticate e corte centrale, con pavimenti a mosaico 
e ra�nati a昀reschi (昀gg. 2 e 3).

Fig. 2. - Breno, Parco Archeologico del Santuario di Minerva.
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Il complesso era dedicato a Minerva, la cui statua, in 
marmo pentelico e di dimensioni superiori al vero, è stata 
rinvenuta adagiata nello strato di crollo dell’aula centrale 

Fig. 3. - Breno, santuario di Minerva. Aula centrale di culto. 
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nell’ottobre 1986 dando avvio alle ricerche nell’area 6. Mi-
nerva, che interpreta ed eredita i caratteri di un culto in-
digeno, doveva a昀ermare in chiave ideologica e politica 
l’avvenuta conquista romana del territorio.

Oggi l’area è alla con昀uenza dei paesi di Breno, Cividate 
Camuno e Malegno, luogo di con昀ne e di frontiera e allo 
stesso tempo di incontro, grazie alla posizione lungo una 
bella pista ciclopedonale lungo 昀ume 7. Il Parco, in capo 
alla Soprintendenza ABAP per le province di Bergamo e 
Brescia, è aperto da 昀ne marzo a metà ottobre dal Comune 
di Breno e dalle Associazioni di volontariato locale.

Quello che il Parco restituiva al pubblico 昀no alla pri-
mavera del 2022 era solo una parte, quella più monumen-
tale, di una ben più articolata, potenziale narrazione: le 
indagini archeologiche hanno rivelato infatti una lunga 
e straordinaria frequentazione che si sviluppa per oltre 
1500 anni. 

Le tracce più antiche si datano al X secolo a.C. quando 
ai piedi della rupe rocciosa vennero deposti materiali sele-
zionati (olle e oggetti d’ornamento) all’interno di semplici 
fosse scavate nella terra, con forme di devozione indivi-
duale e spontanea.

Tra la 昀ne del VI e gli inizi del V secolo a.C. fu attuata 
una strutturazione organizzata del pianoro, con muri di 
terrazzamento, grandi altari in pietra a secco e un ampio 
recinto ellittico. Il culto in questa fase assunse una dimen-
sione comunitaria e un grande investimento di energie fu 
certo speso nella sistemazione del santuario. Il rituale, che 
in questa fase prevedeva la reiterata accensione di fuochi, 
il sacri昀cio di animali, la deposizione di o昀erte, avvicina il 
sito ai luoghi di culto caratterizzati da grandi roghi votivi e 
aree per o昀erte combuste (Brandopferplätze), di昀usamente 
attestati nell’arco alpino centro-orientale.
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Alla 昀ne dell’età del Ferro, tra II e I secolo a.C., conte-
stualmente all’avvio del processo di romanizzazione del 
territorio, il netto aumento del quantitativo dei materiali e 
soprattutto dei recipienti ceramici, principalmente boccali, 
indica una frequentazione ‘comunitaria’ e sempre più in-
tensiva del sito, che rappresenta senz’altro, soprattutto in 
questa fase, un importante polo di aggregazione culturale. 

In età augustea, in concomitanza con la fondazione del-
la città romana di Cividate Camuno intorno al 16 a.C., a 
Spinera fu eretto un primo edi昀cio monumentale che, dato 
rilevante, venne impostato accanto alle principali strutture 

Fig. 4. - Breno, Parco Archeologico del santuario di Minerva. Plani-
metria dell’area con il primo edi昀cio monumentale e le strutture del 
santuario protostorico (elaborazione gra昀ca Pierluigi Dander).
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protostoriche. Il nuovo edi昀cio non si sovrappose agli ap-
prestamenti preesistenti, ma per circa cento anni convisse 
con il santuario indigeno (昀g. 4). Questa straordinaria evi-
denza di contatto e lungo dialogo si pone come elemento 
ispiratore del percorso progettuale. 

L’importanza del santuario nel contesto territoriale in-
digeno fu certo ben compresa e abilmente sfruttata dai 
Romani che monumentalizzarono la conca di Spinera nel 
rispetto delle strutture protostoriche, riuscendo gradual-
mente a trasferire i contenuti del culto antico in un nuovo 
codice religioso. 

Alla 昀ne del I secolo d.C., con l’età 昀avia, nel momento 
in cui la Valle diventa res publica, le strutture preromane 
vennero ritualmente sigillate e il culto si trasferì de昀niti-
vamente nel santuario romano.

Una moneta dell’85 d.C. trovata nella ricarica che sigilla 
le strutture più antiche è un importante dato cronologico 
per gli avvenimenti della 昀ne del I secolo d.C. che in qual-
che modo sembrano indicare il compimento del processo 
di romanizzazione del territorio.

Dopo una nuova ristrutturazione in età severiana, l’e-
di昀cio di culto venne disattivato intorno alla 昀ne del IV 
secolo d.C., in coincidenza con l’avvio della cristianizza-
zione della Valle 8. La memoria della sacralità del luogo 
continuò tuttavia a resistere nel tempo, ma dislocandosi 
più a nord, come testimoniano i toponimi contrada e ponte 
di Minerva, Manervio, Manerbij, Manerbio, Manerbe e l’edi-
昀cazione della chiesa dedicata a Santa Maria “al ponte di 
Minerva” 9. 

Su questo ponte nel 1397 fu stipulata la cosiddetta “Pace 
di Breno” che pose 昀ne ai con昀itti tra guel昀 e ghibellini 
camuni.
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L’area con le strutture del santuario antico venne gra-
dualmente abbandonata, assumendo 昀n da epoca basso-
medioevale il toponimo La Spinera, a indicare una zona 
incolta e ricoperta di spine.

Il progetto “Intorno a Minerva. Il contatto culturale fra 
mondo antico e contemporaneità”

Il progetto è ideato e promosso dalla Soprintendenza 
Archeologia Belle Arti e Paesaggio per le Province di Ber-
gamo e Brescia e dalla Cooperativa Sociale K-Pax di Bre-
no 10 ed è portato avanti grazie alla collaborazione della 
Comunità Montana di Valle Camonica e dei Comuni di 
Breno, Cividate Camuno e Malegno.

Nel tempo altri soggetti sono stati coinvolti in maniera 
attiva: Croce Rossa Italiana, il Liceo C. Golgi di Breno, 
la scuola di prima alfabetizzazione del Sistema Sai del 
medesimo comune, le comunità religiose del territorio, il 
Parco dell’Adamello.

E’ risultato particolarmente signi昀cativo il coinvolgi-
mento, nella co-progettazione e nella realizzazione, di 
soggetti del terzo settore e della società civile, intesi come 
apportatori di valore, risorsa e strumento di partecipazio-
ne delle comunità.

La Cooperativa Sociale K-Pax prende il nome da un 昀lm 
visionario dove un alieno o un folle incontra, dialoga e 
interagisce con la società contemporanea de昀nendo stra-
ne e potenti connessioni tra mondi e sub-culture umane. 
L’organizzazione gestisce per il Comune di Breno l’acco-
glienza per richiedenti asilo e rifugiati politici nell’ambito 
del Sistema Sai (Sistema Accoglienza Integrata) dell’Anci 
-Ministero dell’Interno ed interviene continuativamente 
sul territorio per promuovere il dialogo tra nuovi e vecchi 
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abitanti, la mediazione linguistica e culturale, l’accoglien-
za dei rifugiati, i servizi per migranti e la conoscenza tra 
culture.

È la Cooperativa K-Pax che nel 2011 muove ed organizza 
il processo di smantellamento dei campi profughi in alta 
montagna in Valle Camonica, bizzarra anomalia del siste-
ma emergenziale di accoglienza divenuto al tempo caso 
mediatico a livello internazionale 11. A tale operazione si 
deve la nascita della cosiddetta micro-accoglienza di昀usa: 
formula di inclusione sociale dei migranti per il territorio 
che viene esportata in molte aree montane della Penisola 
e dà forma nella provincia di Brescia all’attuale sistema 
di accoglienza.

La Cooperativa gestisce in Breno l’unico hotel e dal 2021 
sviluppa anche nel territorio progettualità di sostenibili-
tà e riquali昀cazione ambientale che si collegano al tema 
delle migrazioni climatiche e ai movimenti di persone in 
fuga per la vita anche a seguito di disastri ed emergenze 
ambientali 12.

Il contatto culturale
Nell’ottobre 2021, in occasione del 35° anniversario del-

la scoperta del santuario di Minerva e del 10° anniversario 
del progetto di micro-accoglienza di昀usa per i migranti 
forzati nel territorio, è stato organizzato l’evento “Intorno 
a Minerva. Il contatto culturale fra mondo antico e contem-
poraneità” che per la prima volta ha visto una collabora-
zione fra la Soprintendenza e la Cooperativa.

In particolare nella giornata di sabato 16 ottobre si è 
tenuto un incontro di studi, con a corollario visite al Par-
co Archeologico anche in lingua araba e altri idiomi non 
comuni.
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L’incontro di studi, dedicato al contatto culturale fra 
passato e presente ha proposto, a partire dal contesto 
archeologico e territoriale, un dialogo multidisciplinare 
fra archeologi, storici, antropologi, sociologi e psichiatri 
intorno a temi di grande attualità quali identità, scontro, 
contatto, resistenza, integrazione culturale. Ne è scaturito 
un confronto particolarmente intenso e produttivo che ha 
generato importanti sinergie tra professionisti ed orga-
nizzazioni ed ha permesso alcuni signi昀cativi spunti di 
ri昀essione e di accrescimento reciproco. Molti gli inter-
rogativi emersi: la di昀usione dei manufatti, dei prodotti 
culturali e delle rappresentazioni delle culture dominanti 
muove processi consapevoli ed inconsapevoli di adesio-
ne/ ri昀uto del contatto concreto tra i popoli? La crisi di 
una identità subalterna produce e昀etti di reinvenzione/
reazione culturale delle sue origini in contrapposizione a 
quella dominante? Dalla periferia al centro dell’Impero 
sono masse, moltitudini o individui in movimento? Le 
strategie antiche di gestione dei con昀ni, di governo e di 
rappresentazione dell’identità possono dialogare con la 
contemporaneità per promuovere nuove prospettive ope-
rative di azione culturale e sociale? 13

La complessità e l’attualità di questi interrogativi, che 
dal mondo antico si proiettano in quello di oggi, hanno tro-
vato una sorta di sintesi nella rilettura della fase di prima 
romanizzazione del sito archeologico, emblematicamente 
rappresentata nel dialogo fra l’altare indigeno e quello 
romano nel I secolo d.C. 

È progressivamente emersa l’importanza di includere 
nella narrazione del Parco Archeologico questo dialogo, 
rendendone visibili le testimonianze archeologiche con-
servate nel sottosuolo.
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Così, nelle giornate del 28 e 29 marzo 2022, a quindici 
anni di distanza dalla scoperta e dal successivo e immedia-
to reinterro, con fondi ministeriali è stato riportato alla luce 
l’altare protostorico, parte del santuario dell’età del Ferro 
che si estendeva nell’area prospiciente l’edi昀cio romano 
dedicato a Minerva. L’altare è dunque stato rimesso in 
luce come tangibile testimonianza del contatto culturale 
nel mondo antico, con una scelta che ha orientato un pro-
gressivo ampliamento della narrazione del Parco.

Infatti nel 2003, al termine delle campagne di scavo, in 
concomitanza con l’avvio dei lavori di sistemazione del 
sito, altari e strutture indigene erano state reinterrate per 
esigenze conservative, e le scelte di valorizzazione di allora 
si erano concentrate sulla monumentalità del santuario 
昀avio. 

Con l’intervento del 2022 viene così restituito visiva-
mente il tema della coesistenza e del contatto tra la cultura 
camuna e quella romana riportando alla luce l’altare proto-
storico rimasto in uso cento anni accanto a quello romano. 

La struttura, una piattaforma quadrangolare di terra su 
cui si impostano grandi pietre a secco a formare una base 
di circa 3,5 x 4,5 m, nel 2003 era stata coperta con TNT e 
reinterrata. La rimessa in luce nel marzo 2022 è stata ef-
fettuata con mezzo meccanico a benna liscia manovrato 
da un operaio del Consorzio Forestale e seguito da due 
archeologi professionisti, gli stessi che nel 2003 avevano 
scavato e documentato le evidenze. La riscoperta della 
struttura è quindi stata e昀ettuata con scavo manuale, cui 
hanno partecipato attivamente anche alcuni rifugiati po-
litici accolti nel sistema ministeriale di accoglienza (SAI) 
gestito dalla Cooperativa Soc. K-Pax nel comune di Breno 14 
(昀gg. 5 e 6).
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Figg. 5 e 6. - Momenti della messa in luce dell’altare. 
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Si è quindi successivamente proceduto al restauro delle 
strutture 15 e alla sistemazione del sito con un pannello 
didattico-esplicativo dell’intervento. L’operazione ha ag-
giunto così un nuovo e importante elemento al percorso 
di visita del Parco, introducendo una nuova narrazione 
che ampli昀ca il potenziale di dialogo dei resti antichi con 
il territorio e le sue cittadinanze. 

L’azione è stata segnata da un processo di immagini e 
di signi昀cati e portata all’attenzione dei media 16 dando 
volutamente ampio spazio alla comunicazione e al coin-
volgimento del territorio durante tutte le operazioni, in un 
percorso di archeologia pubblica e partecipata, unita a un 
messaggio di paci昀ca convivenza e dialogo fra i popoli.

A conclusione di tutta l’operazione è stata organizzata 
un’inaugurazione u�ciale, il 19 giugno 2022, in una data 
che ha permesso di unire ancora una volta l’archeologia 
con i temi della contemporaneità: nei medesimi giorni in-
fatti si celebravano le Giornate Europee dell’Archeologia 
(17-18-19 giugno) e la Giornata Mondiale del rifugiato (20 
giugno).  

All’inaugurazione hanno partecipato una delegazione 
dei rifugiati politici e i rappresentanti delle principali fedi 
religiose attive sul territorio di Breno: il parroco, il presbi-
tero della Chiesa ortodossa, rappresentanti della comunità 
islamica. Tale coinvolgimento ha posto le premesse per 
l’avvio di un concreto dialogo interreligioso nel territorio 
e ha de昀nitivamente trasformato l’evento “Intorno a Mi-
nerva” in un progetto di più ampio respiro.

Da questo momento in avanti sono andati sviluppando-
si quattro 昀loni di attività, direttamente connessi al tema 
del contatto culturale come elemento insito nei processi di 
antica e contemporanea trasformazione delle società: 1. Ri-
昀essioni e incontri di studio sul tema del contatto culturale 
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in antico e oggi; 2. Interventi 昀nalizzati a caratterizzare 
sempre più il sito archeologico e il suo contesto, come 
luogo dedicato all’accoglienza, all’incontro, al dialogo e 
alla cura del territorio; 3. Azioni in ambito educativo nel 
mondo universitario e scolastico; 4. Occasioni di dialogo 
Interreligioso.

Il primo 昀lone si pone dunque nella prospettiva di ap-
profondire diversi aspetti del contatto culturale attraverso 
la riproposizione annuale di una giornata di ri昀essione sul 
tema “Intorno a Minerva: il contatto culturale fra mondo 
antico e contemporaneità”. Dopo la prima edizione del 
2021 17, una seconda nell’ottobre 2022 “Dialoghi Intorno 
al sacro” 18 ha a昀rontato il tema del sacro come aspetto 
rilevante del contatto culturale. A ottobre 2023 un terzo 
incontro di studi ha analizzato il tema “Con昀ni”, come 
antico e contemporaneo strumento di gestione del contatto 
culturale e interpersonale. A ottobre 2024 una quarta gior-
nata di studi sarà incentrata sul confronto interdisciplinare 
sul senso di “Identità”. Ogni incontro di studi, esperienza 
anche di xenia tra le discipline scienti昀che e di profondo 
contatto umano tra i relatori e la comunità ospitante, viene 
puntualmente tradotto in atti e pubblicato entro l’anno 
successivo.

Un territorio in trasformazione
Un secondo 昀lone di attività ha riguardato la progressi-

va connotazione del sito archeologico come luogo di acco-
glienza, di ospitalità ma soprattutto di manifestazione di 
un modello tangibile di contatto culturale, rappresentato 
nel sito e basato su una sorta di rispettosa e parallela con-
vivenza tra culti e culture in antico. Una nuova cartelloni-
stica, posta all’ingresso del Parco e lungo la via di accesso 
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al sito, orienta il visitatore e il cittadino che percorre la 
ciclabile a comprendere non solo la sacralità del luogo 
e i resti archeologici, ma anche il messaggio di un possi-
bile paci昀co dialogo tra popoli e culture. Proprio questa 
dedicazione ha portato la Soprintendenza a proporre al 
comitato della Croce Rossa Italiana un riconoscimento del 
valore civile e culturale del sito, con l’apposizione formale 
dello Scudo Blu della Cultura nel novembre 2023. 

La motivazione al conferimento de昀nisce il Parco come 
«un posto identi昀cativo per la comunità, che in esso rico-
nosce non solo un testimone del proprio passato, ma anche 
un motore per lo sviluppo del territorio e per la ri昀essione 
sul paci昀co contatto culturale fra popoli».

La cerimonia di svelamento dello Scudo Blu quale atto 
di protezione del Parco dai con昀itti armati è stata carat-
terizzata anche da un gesto simbolico di cura del bene 
archeologico, attraverso la copertura invernale dell’altare 
protostorico da parte dei volontari di Croce Rossa Italia-
na, anche alla presenza dei Carabinieri del Nucleo Tutela 
BBCC del MiC. Questo atto, quasi un rito contemporaneo, 
permetterà di richiamare ogni anno i valori riscoperti at-
traverso il Progetto (昀g. 7).

Nel contempo viene anche aumentando l’azione pub-
blica e del privato sociale per la riquali昀cazione e la cura 
dell’ambiente 昀uviale e del rilevante contesto paesaggi-
stico in cui si colloca il sito archeologico. 

Nel 2023 si incontrano e trovano un importante soda-
lizio tecnico alcune azioni realizzate dal Parco Regionale 
dell’Adamello sulla ciclovia dell’Oglio e gli interventi di 
“Progettare Con-Pensando”, sviluppati dalla Coop Sociale 
K-Pax grazie a un Bando di Fondazione Cariplo. 

Attraverso due progettazioni diverse, ma dialoganti, 
vengono realizzate opere di miglioramento infrastrutturale 
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delle sponde 昀uviali e piantumazioni di specie autoctone, 
in sostituzione della vegetazione infestante che aveva nel 
tempo fortemente modi昀cato la condizione paesaggistica 
del luogo. Queste azioni hanno anche prodotto un abbat-
timento di CO2, in continuità con altri lavori di potenzia-
mento della 昀ssazione carbonica in alta montagna sempre 
nel Comune di Breno.

La s昀da non è più solo quella del contatto e del dialogo 
interculturale, ma quella della capacità di mettere in atto 
azioni di natura eco-sistemica che contribuiscano a gestire 
i cambiamenti climatici e ambientali. Trasformazioni che 
non a caso trovano attorno al tempio di Minerva, col suo 
contesto 昀uviale riconosciuto come ‘termometro vivente’ 

Fig. 7. - I volontari di Croce Rossa coprono l’altare nell’autunno 2023 
dopo la cerimonia di svelamento dello Scudo Blu della Cultura.
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della ‘febbre ambientale’ del territorio, un luogo di azione 
sperimentale e di primo intervento. Sullo sfondo permane 
comunque il processo globale delle migrazioni climatiche 
che queste progettazioni, simbolicamente, ricordano e cer-
cano di contenere.

Il completamento dei lavori, nel maggio 2024, viene pre-
sentato nell’evento “Ciclovia dell’Oglio. Intorno a Minerva 
e oltre” (昀g. 8).

A Scuola con Minerva

Nella primavera 2023 il progetto è entrato anche nelle 
Università e nel Liceo del territorio, con interventi di ar-
cheologia pubblica che si traduce anche in educazione al 
patrimonio, con ri昀essioni che dall’antico arrivano alla 

Fig. 8. - Fiume Oglio nei pressi del santuario.
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contemporaneità, passando dalla xenia antica, all’acco-
glienza dello straniero e all’integrazione. 

A maggio 2023 il progetto viene presentato all’Univer-
sità della Calabria-Dipartimento di Culture, Educazione 
e Società, agli studenti del Corso di Laurea Triennale in 
Lettere e Beni Culturali e del Corso di Laurea Magistrale 
in Intelligence per la Legalità e la Tutela dei Beni Culturali 
e Archeologici. Il progetto, quasi in maniera provocato-
ria, s昀da le regole e le standardizzazioni accademiche e 
dell’archeologia tradizionale e irrompe nel mondo con-
temporaneo con messaggi attuali, costringendo ad inter-
rogarsi su priorità, sistemi sociali e politici, valori sociali 
e umani.

Al contempo Minerva entra anche nelle aule del Liceo di 
Breno, dove l’indirizzo Classico, oltre ad una ‘curvatura’ 
archeologica, prevede anche un inedito approfondimento 
trasversale sul tema “Incontro tra popoli: lo straniero e 
l’ospitalità”, incentrato proprio sul contatto fra le genti nel 
mondo antico e di oggi, in un particolarissimo connubio 
ispirato al Convegno “Intorno a Minerva” del 2021. 

La sera del 5 maggio 2023 nella IX Edizione della Notte 
dei Licei Classici incentrata sul tema della Guerra, il pro-
getto “Intorno a Minerva” a Breno o昀re occasione di ri-
昀essione sulle fughe per la guerra, l’incontro fra popoli, la 
‘guerra giusta’ e la ‘guerra vinta da Minerva’ e, attraverso 
le porte del mondo classico, entra nella contemporaneità 
e nel pensiero delle nuove generazioni. 

Al Liceo viene esposta nel mese di giugno 2023 anche 
una piccola mostra fotogra昀ca sul progetto, proprio all’in-
gresso dell’istituto, luogo di passaggio di studenti, genitori 
e insegnanti. Una sorta di riemersione anche degli attributi 
di Minerva come garante dei riti di passaggio, protettri-
ce dei pueri e delle puellae nel loro percorso di crescita e 
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formazione, nonché in quello di educazione scolastica, 
come testimoniato dall’antica prassi del tributo del mi-
nerval alla dea da parte degli studenti a garanzia della 
buona riuscita dei loro studi 19.

Di nuovo in ideale riemersione valoriale, sono gli stu-
denti del Liceo nel mese di maggio 2023 e 2024 a incaricarsi 
di aprire e talvolta illustrare al pubblico il Parco del San-
tuario di Minerva, coadiuvati dai loro insegnanti. 

E così il Liceo di Breno ‘adotta’ il Parco in un bell’e-
sempio di archeologia viva, partecipata, che dire si voglia 
‘pubblica’ e ‘di comunità’.

Con la 昀ne del 2023 e i primi mesi del 2024 la “Scuola di 
Minerva” a Breno prende la forma di un percorso di inter-
scambio culturale e sociale tra il Liceo Camillo Golgi e la 
scuola di prima alfabetizzazione per stranieri del progetto 
Sai nel Comune di Breno.

Per un mese circa 40 studenti provenienti da una quindi-
cina di Paesi diversi si trovano in una stessa aula per alcune 
ore a settimana. Partendo da una visita congiunta al sito 
del santuario di Minerva, i due ambienti umani e formativi 
hanno iniziato a lavorare insieme intorno a un messaggio 
di pace e di paci昀ca convivenza culturale, organizzando 
lezioni comuni e incontri di approfondimento tematico. 
L’incontro con lo straniero, la ricerca di codici condivisi 
di comunicazione, la curiosità reciproca ed il rispecchiarsi 
nelle antiche sacre leggi dell’ospitalità, hanno inaugurato 
una prassi che aspira ad essere ripetuta e a entrare nei pro-
grammi scolastici delle due realtà coinvolte. Gli elaborati 
di questo percorso scolastico condiviso (prodotti audio-
visivi) hanno trovato uno spazio espositivo nel Parco, che 
anche per queste scuole così diviene luogo riconosciuto di 
signi昀cati e valori civili. 
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Religioni in dialogo

Un particolare aspetto, quello più rappresentato dalle 
strutture del santuario di Minerva di Breno e nelle scelte di 
narrazione promosse con il progetto “Intorno a Minerva”, 
è quello del dialogo tra culti diversi e le relative implica-
zioni con il senso di appartenenza e di identità. Aspetti di 
di昀erenziazione religiosa tra gli abitanti di un luogo che 
oggi, tanto più a seguito dei 昀ussi migratori nell’ultimo 
trentennio, si pongono come elemento caratterizzante dei 
contesti sociali in trasformazione.

Di昀erenziazione di costumi religiosi come tratto comu-
ne della società in evoluzione, motivo di complessità a 
livello socio-politico e insieme opportunità per la risolu-
zione dei con昀itti e nella costruzione di modelli di paci昀ca 
convivenza tra popoli e segmenti delle società stesse.

Già nel 2022, l’inaugurazione del nuovo percorso di vi-
sita del Parco Archeologico del santuario di Minerva, con 
la ‘riemersione’ dell’altare protostorico aveva visto prota-
gonisti alcuni esponenti delle principali fedi del territorio: 
la parrocchia di Breno, la comunità islamica, la comuni-
tà rumeno-ortodossa. Tra la 昀ne del 2023 e i primi mesi 
2024, sono andati ad intensi昀carsi gli scambi, gli incontri 
e i momenti di un cammino volto a riunire di nuovo e in 
maniera più rappresentativa le comunità religiose della 
zona. Nell’ambito del Progetto si sono tenuti ripetuti in-
contri con la comunità francescana locale, con le comunità 
islamiche a昀erenti al coordinamento islamico provinciale, 
con la comunità ortodossa e con altre realtà religiose (pen-
tecostali, avventisti, testimoni di Geova) che animano il 
panorama religioso della Valle insieme alle tradizionali 
organizzazioni della Diocesi. Viene riconosciuto il tema 
comune della ri昀essione religiosa e civile sulla pace da 
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Figg. 9 e 10. - “Intorno a Minerva per la Pace”. I rappresentanti delle 
fedi religiose del territorio danno acqua insieme all’ulivo piantato nel 
Parco archeologico.
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porre congiuntamente negli spazi del Parco di Minerva, in 
occasione della riapertura primaverile del sito e dell’altare 
protostorico. Ogni anno, con diversi gradi di solennità, 
il manufatto indigeno in millenario dialogo con l’altare 
romano viene coperto in autunno e protetto per l’inverno 
e quindi poi riscoperto in primavera. Questi interventi di 
manutenzione conservativa programmata si trasformano 
in una sorta di rituale civile e religioso di cura del luogo e 
dei valori che oggi esso propone. 

Così il 13 aprile 2024 l’evento “Intorno a Minerva per 
la Pace” riunisce al santuario i parroci, i rappresentanti 
delle congregazioni e dei monasteri di zona (Suore Doro-
tee, Suore Messicane, Frati Cappuccini, Clarisse), dell’or-
dine francescano secolare, delle comunità islamica, della 
comunità rumeno-ortodossa e della Presbyterian Church 
of Italy.

L’evento viene organizzato in occasione della riapertura 
primaverile del Parco: la scopertura dell’altare protostori-
co, e昀ettuata da alcuni sindaci della Valle e dai volontari 
di Croce Rossa, diventa occasione per ‘aprire il dialogo’ e 
dare voce ai rappresentanti delle diverse fedi religiose. Nel 
Parco viene inoltre piantato un albero di ulivo, pianta sacra 
alla dea Minerva e simbolo universale di pace. I religiosi 
presenti portano in ordinata processione acqua all’ulivo, 
mettendo in scena un gesto simbolico che allude al comune 
desiderio di ‘coltivare insieme’ la pace (昀gg. 9 e 10).

Quindi il Parco Archeologico assume anche una valenza 
civile e religiosa, attraverso la riemersione dei valori e delle 
funzioni proprie di un santuario in antico, inteso come luo-
go di incontro di culture, preghiera, dialogo, accoglienza 
degli stranieri, riconoscimento dei nuovi cittadini. Il tutto 
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sotto l’egida di Minerva, dea delle arti, dei mestieri, della 
sapienza, della ragione, della ‘guerra vinta’, del buon go-
verno e della legalità.

Conclusioni
Nel progetto “Intorno a Minerva” l’articolato disposi-

tivo architettonico e culturale proposto dalle strutture del 
sito, posto a presidio di un paci昀co incontro tra cultura 
indigena e cultura romana, viene posto in particolare luce. 
Riscoprendo materialmente una parte delle strutture, si è 
andata producendo una nuova e più completa narrazione 
per il Parco Archeologico che viene così a inserirsi nella 
contemporaneità, assumendo un ruolo attivo e proposi-
tivo, diventando insieme motore di azioni e catalizzatore 
di pensiero. 

Anzitutto il progetto ha generato un e昀etto a cascata di 
azioni e coinvolgimenti, tesi a recuperare una centralità 
simbolica del sito e dell’intera area in cui esso è inserito, 
nel solco di un processo avviatosi con la scoperta archeo-
logica nel 1986. Il toponimo Spinera, documentato almeno 
dall’inizio del 1500, ci racconta di un non-luogo ricoperto 
di spine, come tale ancora nominato 昀no agli anni ‘80 del 
secolo scorso, in un’area che nel tempo aveva assunto una 
dimensione agricola. Nel 1986, la casuale scoperta del sito 
e il conseguente scavo archeologico hanno prodotto nel 
continuum del paesaggio agricolo una sorta di frattura, per-
durata 昀no al 2003 con il completamento delle indagini ar-
cheologiche. Da allora si è avviato un progressivo percorso 
di ricucitura di questa frattura andando a produrre una 
parziale ride昀nizione dell’area di Spinera: gli interventi di 
restauro delle strutture e di valorizzazione delle stesse, la 
creazione del Parco Archeologico e l’apertura al pubblico 
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nel 2007, hanno cominciato a ridisegnare il contesto e a 
ride昀nire di fatto il ‘luogo’. Nel 2009 la realizzazione della 
galleria di collegamento con Cividate Camuno e la conte-
stuale apertura di una via ciclo-pedonale, da un lato met-
tono in collegamento i siti della Valle Camonica romana, 
dall’altro pongono il sito al centro di un nuovo e più ampio 
areale di straordinaria valenza, anche paesaggistica, tra 
Cividate Camuno e Breno. In anni più recenti un ponte pe-
donale, attraversando il 昀ume Oglio, ha permesso anche al 
Comune di Malegno di collegarsi a questo areale. Il Parco 
del Santuario di Minerva si trova così connesso 昀sicamente 
alle principali municipalità dell’area, tuttavia non trova 
con esse ancora una precisa collocazione che vada oltre la 
mera fruizione turistica e l’occasionale organizzazione di 
spettacoli. Il progetto “Intorno a Minerva” agisce quindi 
in questo speci昀co contesto territoriale in trasformazione 
e, attraverso una serie di azioni, a partire dalla rimessa in 
luce dell’altare protostorico, promuove le narrazioni e i 
coinvolgimenti descritti in questo contributo. Narrazioni 
che nel complesso hanno quindi non soltanto rilanciato gli 
importanti temi del contatto culturale, delle nuove società, 
della sostenibilità umana ed ambientale nel territorio, ma 
hanno anche progressivamente contribuito a mutare la 
percezione pubblica di questo luogo che, assumendo una 
alta funzione civile, si trova ad essere di fatto rinominato 
‘nel segno di Minerva’. 

Il luogo risigni昀cato recupera così non solo il suo to-
ponimo originale, ma anche parte delle valenze sociali, 
politiche e culturali antiche. Non viene negata la fruizione 
turistica, ma si evita così di ridurre solo a questa il ruolo del 
Parco. Parco che oggi invece partecipa come protagonista 
alla trasformazione del territorio e della società circostante. 
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Dunque il santuario di Minerva e il suo areale vengono 
a essere de昀niti come luoghi al contempo antichi e nuovi, 
ispiratori di un’identità condivisa tra le municipalità e le 
diverse realtà che sostengono il progetto (昀g. 11). Tale iden-
tità si declina nel segno di una consapevolezza civica di 
un’antica e moderna capacità di fare dialogare le diversità 
in consapevole e rispettoso contatto, sviluppando azioni 
concrete per la convivenza tra religioni e fedi di昀erenti. 
Una capacità di condividere la cura dei luoghi di fronte 
agli scenari delle future s昀de ambientali e umane.

Il signi昀cato del Parco Archeologico oggi trascende 
dunque i normali obiettivi di conservazione e valorizza-
zione del bene e pone il proprio ritrovato messaggio nel 
cuore di una inevitabile trasformazione del territorio e 
della società. La rinnovata narrazione del Parco trasmette 
la 昀ducia nella possibilità di governare nel tempo questi 
importanti processi di cambiamento, attraverso attente 

Fig. 11. - Schema riassuntivo del Progetto “Intorno a Minerva”.
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dinamiche di gestione e di presidio del ‘contatto cultura-
le’ 20. In antico e nella contemporaneità. Intorno a Minerva.  
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