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% nel campo dell’aiuto umanitario & na-
ta alla fine degli anni '90, nei campi per i
rifugiati palestinesi di Betlemme», rac-
conta. «La ero andata subito dopo gli stu-
di, e Ia mi trovai a svolgere i miei primi
incarichi, con la Cooperazione italiana,
poi con I'Unione europea e Terre des
Hommes. Per un lungo periodo ho vissu-
to nella West Bank palestinese, a He-
bron, a pochi passi dalla zona occupata
militarmente dagli israeliani e dall’'ospe-
dale pediatrico. La scelta di dedicarmi
all’lumanitario & nata quasi spontanea-
mente, sollecitata dalle situazioni che ve-
devo e dalle persone che incontravo».

IL DRAMMA DELLA SIRIA, L'altro grande im-
pegno & quello per i bambini: dieci anni
con Save the Children, a favore dei mino-
ri coinvolti nelle catastrofi e nelle guer-
re, compreso il terribile momento dello
tsunami. Ora la realta pitt drammatica

FRA | RIFUGIATI AD AUGUSTA
In alto: una delle prime
missioni di Carlotta Sami

da portavoce dell’'Unhcr:

fra gli immigrati giunti

ad Augusta, il 7 febbraio.
«’lItalia deve migliorare il
sistema d'accoglienza», dice.
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che Sami deve affrontare & quella siria-
na. Non solo per cio che sta accadendo
nel Paese in guerra, ma anche per i rifles-
si immediati che quell’emergenza ha nel
grande numero di rifugiati e richiedenti
asilo che approdano nell’Europa meridio-
nale e in Italia. Cosi come continuano ad
arrivare dalle coste libiche i profughi so-
mali ed eritrei. «Purtroppo, dice, «temo
che anche nel 2014 la questione dei ri-
fugiati sara ancora gigantescan. E infat-
ti un’emergenza insegue l'altra: adesso ci
sono il Centrafrica e il Sud Sudan, le due
ultime e nuove guerre, che stanno provo-
cando altrettante tragedie umanitarie.
Da dove partire? Innanzitutto dai “mi-
ti da sfatare”: «Occorre ricordare, spie-
ga, «che I'Italia & uno Stato di transito:
degli 11 mila siriani arrivati lo scorso an-
no, solo il 6 per cento ha chiesto asilo al
nostro Paese. Poi dobbiamo rivedere il
cliché dell'immigrato: dalla Siria scappa-
no medici, insegnanti, persone che pri-
ma della guerra vivevano come noi. I rifu-
giati, prima che "un problema”, sono una
risorsa per il Paese che li accoglie».
«Quanto all'ltalia», conclude, «vanno
migliorati i servizi che aiutano i profu-
ghi a integrarsi. E in generale il sistema
di accoglienza: ad esempio, i tempi d’at-
tesa per le richieste d'asilo sono troppo
lunghi. Terzo, I'Italia ha bisogno del sup-
porto dell'Unione european. [&]

ABDI MAHMOUD, SOMALO

UN ALBERGO PER
L’EX PROFUGO
SBARCATO

A LAMPEDUSA

Scappato dal suo Paese

nel 2008, dopo la traversata
fino all'isola oggi lavora

alla reception in una grande
struttura del Bresciano

di Chiara Pelizzoni

bdi Mahmoud ha 30 anni e da sei at-

traversa il mondo in cerca di rifugio.

Scappato dalla Somalia nel 2008, og-

gi lavora nella hall dell'hotel Giardi-

no di Breno, in Valle Camonica, ed &
lui, ironia della sorte, ad accogliere i viag-
giatori che vogliono fermarsi e riposare.
«Sono partito da Mogadiscio per salvar-
mi la vita, ci racconta senza giri di parole;
«nel mio Paese c'¢ una violenza generale e
diffusa, tanto che la mattina quando esci
di casa non sai se riuscirai a tornare».

Cosl, dopo essersi diplomato nel suo
Paese e aver iniziato l'universita in Male-
sia, quando, per problemi di sicurezza, an-
che il lavoro del padre, commerciante di
abiti e mobili, si riduce e non permette
pittdi mantenerlo agli studi, decide di par-
tire lasciando 1a mamma e fratelli pur di
sopravvivere, Passato per Nairobi e per
I'Uganda, arriva in Libia e, da i, attraversa
il mare diretto a Lampedusa.

«Eravamo 22 somali tutti pitt 0 meno
della stessa eta. Abbiamo comperato una
barca, i giubbetti di salvataggio, un telefo-
no satellitare per orientarci nella traversa-
ta e siamo partiti guidati da uno di noi
che conosceva il mare: 900 dollari a per-
sona ci é costato quel viaggio, ma in
cambio abbiamo avutoe la vita». La tra-
versata dura quasi due giorni tra paura,
onde, bufera e nove metri di barca di le-
gno su cui stare. Da mangiare, solo qual-
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che succo e dei biscotti pur di non carica-
re il viaggio di un peso eccessivo.

«Siamo partiti I'8 luglio senza nulla
da perdere, il 10 abbiamo visto la terra fer-
man. Solo una volta sceso, Abdi chiama la
madre per dirle che & vivo e che, a modo
suo, ce I'ha fatta. «Lei non voleva che par-
tissi, era troppa la paura e cosi, per gior-
ni e giorni, non ha risposto al telefono
aspettando di sentirmi una volta che fos-
si arrivato in Italia».

MA LA STRADA DA FARE E ANCORA TANTA. Do-
po un periodo in un campo della Croce
rossa a Verona e qualche mese a Milano
per capire e ottenere il permesso di sog-
giorno, dopo essere stato a Castiglione
delle Stiviere (Mantova) e aver vissuto
I'esperienza di un dormitorio di Brescia,
Abdi si rivolge al Comune.

C'e la possibilita di farsi aiutare dalla
cooperativa sociale K-pax di Breno, nota
sul territorio per occuparsi di rifugiati po-
litici. Decide e accetta, Non ha paura del
posto piccolo o di come reagira la gente.
«Mi sembrava un sogno sapere, final-
mente, dove poter mangiare, dormire e
studiare». Oggi Abdi, dopo aver svolto
un tirocinio come receptionist e custode
di notte, & stato assunto a tempo inde-
terminato in una struttura storica per il
territorio, rivalorizzata da una nuova ge-
stione grazie all'intuizione della coopera-

tiva. E si sente fortunato. «In Somalia il
problema & la sicurezza; non esiste proble-
ma pilt grande se esci di casa e non sai se
tornerai. Se mi interrogo sul futuro? Una
persona che scappa, sa da cosa scappa
ma non sa dove andra. Qui studio italia-
no e sto imparando il mestiere, Alla recep-
tion mi trovo bene conoscendo l'inglese,
l'arabo, il tedesco e il somalo, la mia lin-
gua madre. Quello che ho chiaro & che la
vita & corta e oggi, quando ripenso al pas-
sato, mi sembra un film».

In cuor suo, Abdi conserva il sogno ori-
ginario: una volta imparata la nostra lin-
gua, vuole laurearsi in Economia. Grazie
al lavoro che la cooperativa gli da ha trova-
to il modo per integrarsi anche in un Pae-
se dove la diffidenza per lo straniero esi-
ste, ma si azzera davanti alla normalita
della vita che conduce.

Come tutti coloro che hanno macina-
to chilometri confrontandosi con la mor-
te, si porta negli occhi scuri e malinconici
una saggezza adulta, seria, che non pud
non stupire. Prima di andare confida: «lo
ho lavorato e studiato molto, ma quando
arrivi in un altro Paese & come se nasces-
si di nuovo. In Italia la gente non & catti-
va, non ti imbroglia se non capisci. Qui so-
no tutti molto accoglienti e mi sento co-
me a casa. La verita e che, al di la della na-
zionalita, se tu sei onesto troverai perso-
ne come te sulla tua strada», ]

UN LAVORO SICURO

Sopra: Abdi Mahmoud, 30
anni, al lavoro nella hall
dell’hotel Giardino di Breno,
in Valle Camonica (Brescia).
E stato assunto a tempo
indeterminato grazie
all'aiuto della cooperativa
sociale K-pax di Breno.

«SE MI INTERROGO
SUL FUTURO?
CERTO, PERCHE
UNA PERSONA

CHE SCAPPA, SA DA
COSA SCAPPA

MA NON SA

DOVE ANDRA»
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