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Lampedusa, la prigione dei bambini di Fabrizio Gatti

Hanno pochi anni, a volte perfino pochi mesi. Sono venuti dall'Africa sui barconi. Adesso sono
rinchiusi a centinaia nel centro di detenzione dell'isola. Dove restano per settimane tra malattie,
incidenti e un caldo infernale. L'inviato dell'Espresso ¢€ riuscito a entrare in questo carcere di cui
nessuno vuole parlare.

Non dorme nessuno stanotte. Il mondo dei grandi ¢ in rivolta. La stanza rimbomba sotto una
grandinata di colpi. Omar comunque non sa cosa siano una rivolta e la grandine. E' un neonato, ha
due mesi. Nemmeno suo fratello Hamza, 3 anni, e sua sorella Maha, 7, capiscono da dove arrivi
questo rumore spaventoso.

Infatti non grandina. Sull'isola di Lampedusa d'estate non succede mai. Sono 1 sassi che cadono
contro le pareti e il tetto in lamiera. Lanciano pietre ovunque.

Una notte ordinaria nel centro di detenzione per immigrati e rifugiati. Omar, Hamza e Maha sono
piccoli carcerati. Da settimane non possono uscire dal recinto di filo spinato e lamiere arroventati
dal sole.

Sono sbarcati alle quattro e un quarto del mattino, sabato 6 agosto. A quell'ora Omar ¢ apparso sul
molo con 1 due fratellini. Lui era stretto nelle braccia del papa, scappato con la moglie dalla guerra.
I genitori, emigrati dal Sudan in Libia anni fa per lavoro, li hanno protetti dagli spari, dalle bombe.
E dalla fatica della traversata. E' sopravvissuto sano e forte, Omar. Uscira invece di qui, quando
uscira, con una brutta ustione alla coscia destra. Una notte uno dei dipendenti assunti per
I'emergenza, che la retorica si ostina a chiamare volontari, I'ha messo sotto I'acqua bollente. Voleva
lavarlo. Si ¢ sbagliato.

Cose che succedono nella prigione dei bambini. Tutto ¢ precario. Tutto € pericoloso.

E' per questo che i bambini non andrebbero mai rinchiusi in un posto cosi. C'¢ anche la piccola
Chideria. Nata in Libia il 6 maggio 2011, ¢ I'unica sopravvissuta tra i bimbi del suo barcone
approdato il 4 agosto. I piccoli compagni di viaggio sono morti uno dopo l'altro.

Chideria I'hanno liberata con i genitori nigeriani soltanto dopo tre settimane. Cosi piccola si ¢ fatta
20 giorni di reclusione. Si ¢ anche ammalata. Un certificato sanitario di Medici senza frontiere che
riscontrava sintomi persistenti di bronchite, pus dagli occhi e punture da insetto multiple € rimasto
inascoltato fino a mercoledi 24 agosto. Sono stati necessari I'esposto di un avvocato, Alessandra
Ballerini, legale dell'associazione Terre des hommes e l'intervento del Tribunale dei minori di
Palermo.

Altri due minorenni, 16 e 17 anni, sono stati feriti dalle pietre lanciate dalla sezione adulti durante la
rivolta notturna di martedi scorso. E proprio in queste ore c'¢ preoccupazione per un caso sospetto
di tubercolosi. Una donna tunisina, trasportata in elicottero a Palermo. Tossiva sangue. E' il secondo
caso questa estate.

A fine agosto sono 225 i bambini e gli adolescenti rinchiusi da settimane nelle due strutture di
detenzione di Lampedusa: 111 nel "Centro di primo soccorso e accoglienza" di Contrada
Imbriacola, 114 nella base in disuso dell' Aeronautica militare. A poche decine di metri dai radar di
scoperta aerea e di difesa antimissile. E dai campi elettromagnetici. La maggior parte ha piu di 13
anni ed ¢ partita senza genitori. Omar, Hamza e Maha sono i piu piccoli.

Il racconto su Lampedusa deve cominciare da loro. Nell'autunno 2005 "l'Espresso"” aveva
denunciato le condizioni disumane nel centro di detenzione. Qualcosa di importante ¢ migliorato.
Adesso c'¢ maggiore trasparenza € minore isolamento: nonostante il divieto di ingresso ai
giornalisti, le associazioni e 1'Alto commissariato delle Nazioni unite per i rifugiati possono
monitorare da vicino l'attivita delle forze dell'ordine.

Altro pero € peggiorato. Per i bambini: nel 2005 1 piu piccoli venivano trasferiti in poche ore in
strutture aperte. Per i migranti in cerca di lavoro: la crisi economica e la detenzione amministrativa
prolungata fino a diciotto mesi stanno innescando una bomba sociale gia esplosa con le rivolte nei
Cie, i centri di espulsione. Per il rispetto della legalita: adulti, teenager e bambini vengono



illegalmente reclusi a Lampedusa fino a due mesi senza nessuna convalida da parte di un giudice,
come prevede la Costituzione. E per le casse dello Stato: dalle auto elettriche consegnate alla
Guardia di finanza fino agli inutili quad per i pompieri. Mentre perfino albergatori e ristoratori sono
sull'orlo della rivolta: la prefettura ha arretrati da marzo nei pagamenti di pasti € camere per le
centinaia di poliziotti, carabinieri e finanzieri di rinforzo sull'isola. Nel frattempo la gestione ¢
passata dalla Misericordia, un tempo di area Udc, alla societa LampedusAccoglienza imparentata a
sinistra con la Legacoop.



