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UN LUNGO VIAGGIO VOGLIO FARE / CHI SONO E COSA FANNO GLI OPERATORI DEL CENTRO SPRAR DI BRENO

di Federica Nember

Mentre si costruiscono nuovi muri e il pre-
sidente degli Stati Uniti asserisce che una 

sue frontiere, arriva il 27 gennaio, la Giornata 
della Memoria, con la sua solita ritualità fatta 
di programmi più o meno interessanti e per-
sonaggi più o meno importanti che ripetono 
l’ever green “per non dimenticare” e “mai più”.
In tutto questo mi piacerebbe chiedere ai 
molti ragazzi che passano dalla nostra Valle 
come migranti richiedenti asilo politico se co-
noscono i fatti accaduti settant’anni fa e cosa 
pensano di queste memorie che avrebbero 
dovuto insegnar qualcosa, e che magari lo 
hanno anche fatto negli anni scorsi, ma oggi?
Confesso di aver chiesto a K-pax, il centro 
SPRAR di Breno, se era possibile intervistare per 
la mia rubrica uno o più migranti ma mi è sta-
to risposto che chi è appena arrivato raramente 

aprano con gli operatori che li seguono. Questo 
diniego assolutamente lecito – in realtà anch’io 
avevo parecchi dubbi sull’opportunità di intervi-
ste di questo genere – ha acceso la mia curiosità 
verso i giovani che lavorano per K-pax: come 
hanno fatto a diventare operatori e perché?
La prima ragazza che ho intervistato è 

, trentenne originaria di Darfo Boario Ter-
me, laureata in “Diritti dell’uomo ed etica della 
Cooperazione Internazionale”. Silvia comincia 
così il suo racconto: «Ho iniziato il lavoro con 
K-pax nel 2011 per un tirocinio, erano i mesi 
dell’emergenza nord-Africa e di Montecampio-
ne, sono stati giorni frenetici segnati però da 
una positiva ondata di cambiamento. Da quei 
fatti è stato possibile cambiare le regole del 
gioco ed impostare le basi per la microacco-
glienza diffusa. Ho iniziato come operatrice so-
ciale gestendo i ragazzi nella loro quotidianità; 
oggi mi occupo soprattutto dell’ambito legale 
e mi sono specializzata nell’aiutare gli utenti a 
preparare la domanda d’asilo e affrontare la 
commissione esaminatrice.
Devo dire che stiamo attraversando un perio-

inoltriamo vengono negate e l’iter diventa 
lungo e snervante. Spesso prima di avere una 
risposta aspettiamo anche un anno, un perio-
do in cui il migrante va a scuola, segue percor-
si di integrazione con la comunità in cui vive, 
si forma dal punto di vista lavorativo e capita 
anche che abbia opportunità di contratti per 
impieghi nella zona, ma quando ci sentiamo 
dire che la sua domanda è stata respinta sem-

Un certo sconforto trapela anche dalle parole 
di , operatore sociale di ventiset-
te anni, laureato a Bergamo in “Scienze e tec-
niche psicologiche” e originario di Esine. Dario 
conferma che «è frustante sapere che dopo 
tutto questo lavoro ed impegno i ragazzi ri-
cevono molto spesso un diniego. Non capisco 
per quale motivo non sia possibile trasforma-
re la richiesta di permesso per asilo politico 
in richiesta di permesso per motivi lavorativi». 

«Quando torno a casa la sera 
sono soddisfatta. Ma non è facile: 
spesso quando siamo in giro per 

gente ci guarda in maniera stra-

mentale delle persone e anche i 
ragazzi che seguo se ne accorgono».

Nella comunità che accoglie i migranti, il la-
voro di volontariato di quest’ultimi, é valido e 
positivo solo se operano insieme alla comunità. 
Vano é invece il loro operato se il paese pensa 
di risolvere le emergenze sfruttando i migranti.

Quando un migrante riesce a trovare un la-
voro e può mantenersi da solo – ne abbiamo 
positivi esempi anche in Valle Camonica e gli 
stessi datori di lavoro lo confermano – non ri-
mane in un progetto di accoglienza con oneri 
a carico della collettività. Questo dovrebbe 
essere considerato positivamente dalle nor-
me, ma sovente così non è.
Silvia aggiunge: «La giovane età, le violenze 
subite durante il lungo viaggio per arrivare in 
Italia, ormai conosciute e testimoniate, per le 

niente, e l’impegno per integrarsi dovrebbero 
essere fattori determinanti per ottenere il per-
messo ma spesso non bastano. Io cerco di es-
sere sempre chiara con i ragazzi con cui parlo 
e di non creare aspettative, cerco di far capi-
re loro che devono raccontarmi tutto quello 
che hanno vissuto perché per la commissione 
ogni particolare è importante ma spesso la 
differenza linguistica e la mancanza cronica di 
informazioni porta ad alcune incomprensioni. 
Il mio obbiettivo è quello di far capire loro che 
è importante collaborare per costruire insie-
me il percorso migliore».
A questo proposito K-pax ha realizzato un 
sito internet multilingue facile e immediato 
con tutte le informazioni relative alla richie-
sta di asilo politico: www.accesstoasylum.com, 
uno spazio importantissimo visto che spesso i 
migranti che sbarcano sulle nostre coste non 
sanno cosa li attende e nel caos dell’arrivo 
non ricevono alcuna informazione in merito. 
Quindi come affrontano questa attesa?
È sempre Silvia a rispondermi: «Per chi arriva 
in Italia questa è l’ultima tappa di un viaggio 
infernale, devono attraversare il deserto spes-
so in quindici o venti sul cassone di un pick-up 
e una sola bottiglietta d’acqua, con il pericolo 
di essere uccisi durante il percorso, poi li at-
tende la traversata del Mediterraneo, e i dati 
parlano chiaro: 14 morti al giorno nel 2016, 
partono sapendo che forse hanno il 50% di 
possibilità di arrivare vivi. L’attesa qui in Italia 
è di sicuro il male minore».

generale a presentare limiti ed errori. Queste 
lunghe attese e soprattutto i continui dinie-
ghi non fanno altro che alimentare le zone 
d’ombra in cui il richiedente asilo politico si 
trova a dover vivere una volta diventato clan-
destino, il non essere riconosciuto comporta 
il non poter lavorare, ma anche, ad esempio, 
il non poter pagare le tasse. Nessun diritto 
vuol dire nessun dovere.
Anche a , trentenne di Cedego-
lo e operatrice sociale, chiedo come ha iniziato 
a lavorare per K-pax: «In realtà sono laureata in 
lingua e letteratura straniera e volevo lavorare 
nel turismo, poi però ho saputo che nel 2015 
la cooperativa stava cercando una persona che 
seguisse gli utenti della media Valle e così ho 
provato a chiedere e mi hanno presa. È un la-
voro che mi appassiona, mi trovo bene con i 
miei undici ragazzi, li seguo in tutto, dall’aspet-
to sanitario a quello culturale e civile, inoltre 
collaboro con i miei colleghi come mediatore 
linguistico e faccio parte del gruppo educatori. 
Con gli utenti del Comune di Capo di Ponte, 
in collaborazione con il festival della fotogra-

una mostra che ora sta girando per le scuole 
e presto andrà in un altro festival in Calabria. 
Quando torno a casa la sera sono contenta e 
soddisfatta perché penso di aver aiutato, an-
che nelle piccole cose, questi giovani. Non è 
però facile, spesso quando siamo in giro per 

e la chiusura mentale delle persone e anche i 
ragazzi che seguo se ne accorgono». 
A questo proposito ho chiesto se gli operatori 
parlano del proprio lavoro con amici o paren-
ti e se Silvia asserisce di affrontare spesso la 
questione migranti anche durante le serate in 
compagnia, per Dario e Mara la situazione è 
diversa. «Con i miei amici ne parlo raramente – 

esce spontaneamente nei nostri discorsi, un po’ 
non amo parlare del mio lavoro fuori dal suo 
contesto. Inoltre non mi va di scontrarmi con i 
soliti luoghi comuni». Per Mara anche parlarne 
con la famiglia non è stato facile all’inizio «ma 
ora le cose sono cambiate e mia mamma fa 
anche la volontaria come maestra!».
Ogni volta che mi confronto con persone che 
lavorano in quest’ambito viene confermata l’im-
portanza del loro ruolo per far comprendere 
a chi arriva nelle nostre terre, con la speranza 
di una vita migliore, i nostri doveri e le nostre 
regole. Allo stesso modo questi operatori sono 
chiamati a rendersi interpreti verso la nostra so-
cietà delle drammatiche condizioni dei migranti. 
Proprio per questo il loro ruolo è irrinunciabile.

«Prima di avere una risposta può 
passare un anno: un periodo in 
cui il migrante va a scuola, segue 
percorsi di integrazione, impara 
un mestiere e capita abbia 
l’opportunità di un contratto. 
Quando la domanda viene 
respinta sembra che tutto 


